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Arrojaban al ríelo enanas encendidas y piedras. A los 
dioses se les había vaticinado que no podrían aniquilar 
a ningún gigante a menos que un mortal combatiera 
a su lado. Conociendo esto\ Gea buscó una droga para 
que ninguno pudiera ser vencido. 

Biblioteca histórica , Apolodoro, 1.6.1 
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Dramatis personae 

El bando de los olímpicos 

Zeus - rey del Olimpo y señor del universo, 
el más poderoso de los dioses. 

Apolo y Ártemjs - gemelos divinos, él, dios 
de la música y la adivinación; ella, diosa 
virgen de la caza. 

Poseidón — el señor de los mares, colérico 
hermano de Zeus. 

Hera - diosa del matrimonio y del matriarcado, 
esposa de Zeus. 

Atenea — joven diosa de la sabiduría y la estrategia 
guerrera. 

Ares — dios sanguinario de la crueldad en 
la guerra. 

Hefesto - dios herrero, hábil artesano de 
los dioses. 

Helios - titán que conduce el carro del sol. 

M oirás - hilanderas que tejen los hilos del destino; 
Cloto, Láquesis y Átropos. 

Hércules - héroe mortal, paladín de los olímpicos 

contra los gigantes. 
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El bando de los gigantes 

Gea - la Madre Tierra, fiierza generadora 
de la que proceden todas las cosas. 

Alcioneo — caudillo de los gigantes, en 
comunicación con los secretos de la Madre 
Tierra. 

Encelado - gigante orgulloso y de carácter 
rebelde. 

Porpirión — gigante lujurioso que tiene por misión 
acabar con Hera. 

Polibotes - vigoroso gigante encargado de 
enfrentarse a Poseidón. 

Mimante - gigante que se enfrenta a Ares. 

Gratión - gigante que se enfrenta a Ártemis. 
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Enemigo desconocido 


A llá abajo, muy lejos, una herida encarnada separó el 
cielo del horizonte. Como había estado haciendo des¬ 
de los tiempos de los titanes, cuando su padre le cedió las 
riendas de su carro, Helios abandonaba su morada en el 
confin del océano y remontaba la bóveda celeste, llevando 
consigo al astro rey. Su hermana fios, la aurora, era su he¬ 
raldo y extendía sus dedos rosados por delante de él para 
preparar su llegada. 

Desde su atalaya en lo alto del Olimpo, al borde de un pre¬ 
cipicio desde donde aquel paisaje quedaba a sus pies, el so¬ 
berano celeste Zeus contempló embelesado cómo los rayos 
oblicuos del sol iban recubriendo la superficie del mundo y 
haciendo que sus rugosidades, sus accidentes, las desafiantes 
construcciones humanas, proyectaran sombras esbeltas. Gea, 
se dijo, la Madre Tierra, debía de estar sintiendo también su 
caricia, tal vez estremeciéndose de placer al volver a entrar en. 
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calor y notar el hormigueo de la vida que se desperezaba y 
se afanaba un día más sobre su anchuroso pecho. Aunque, si 
era así, él no podía saberlo, porque hacía eones que su abuela 
guardaba silencio. 

El señor del universo clavó su alto cayado en la nieve con 
un golpe enérgico. Al instante, se hizo madera rugosa de la 
cual brotaron ramas llenas de hojas aguzadas, por lo que fue 
indistinguible de los demás abetos que poblaban aquellos 
bosques ásperos, salvajes, cubiertos de un blanco perenne. 
Así oculto lo dejó para que nadie osara apropiárselo en su 
ausencia. Luego se encaminó hacia el despeñadero y, al llegar 
a él, se lanzó al vacío. En cuanto el viento agitó sus cabellos 
ensortijados, nacieron recias plumas de su cuerpo, sus brazos 
se alargaron, sus pies se hicieron garras, un pico ganchudo 
endureció su rostro y sus ojos se volvieron negros, insonda¬ 
bles, animales. Convertido en un águila gigante, descendió 
en picado hacia el mundo haciendo vibrar el aire. Esperaba 
encontrar alguna manifestación de Gea, algún indicio, por 
leve que fuese, de qué andaba haciendo, pues llevaba largo 
tiempo preocupado por su mutismo. 

Sobrevoló la creación entera, jalonada por poderosas mu¬ 
rallas y torres elegantes que se alzaban en ciudades donde 
burbujeaba la vida, urbes conectadas por senderos y caminos 
siempre transitados. Navios de sólida factura surcaban los 
mares con hombres valientes al timón en busca de territo¬ 
rios desconocidos en los que establecerse o con cuyas gentes 
comerciar, de quienes aprender. Los choques eran inevita¬ 
bles, pero los hombres ya no eran tan salvajes como antaño, 
sino que habían aprendido a domar sus impulsos y dejar 
grabadas leyes en bronce para el beneficio de todos. Final- 
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mente los mortales medraban y Zeus estaba complacido con 
ellos. Varios intentos fracasados habían llevado a la creación 
de la ultima raza, aquella estirpe capaz de emprender sober¬ 
bias construcciones e idear planes magníficos y, al mismo 

tiempo, razonable y temerosa de los dioses en la consciencia 
de que todavía necesitaban su auxilio. 

Aunque el soberano universal había elevado su morada 
celeste a los cielos para dejar a los hombres a su libre albe¬ 
drío, los eternos no habían cesado de bajar a la Tierra para 
caminar entre ellos, pues su vitalidad era contagiosa y la be¬ 
lleza de su fragilidad, irresistible. Era imposible no amar sus 
destellos y no odiar sus sombras. Las uniones de hombres y 
dioses habían dado individuos muy notables, más que meros 
mortales, héroes impulsados por la audacia y ayudados por 
la fuerza de sus brazos y el fulgor de su inteligencia. Así los 
veía pulular el rey del cosmos, a menudo entremezclándose 
con sus hermanos y con sus hijos. No pocas veces él mismo 
había cambiado de forma para disfrutar del placer de tratar 
a aquellos seres asombrosos. 

En las regiones más extremas, el helado norte y el ardien¬ 
te sur, dioses y hombres se aventuraban asimismo en busca 
del límite de la vida. Ni siquiera en aquellas latitudes seve¬ 
ras halló Zeus rastros de las labores que Gea pudiera estar 
emprendiendo. Cuando llegó al final de la parte seca de la 
tierra, más allá de la cual se agitaban las aguas del océano que 
la comprendía en su abrazo, el soberano celeste se posó en 
un promontorio rocoso que coronaba un acantilado. Recu¬ 
perando la forma humana, posó la mano sobre la piedra e 
intentó sentir el latido de la Madre Tierra. Estaba allí, pero 
era casi imperceptible. 
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«Poderoso Océano, hijo del Cielo y la Tierra, sangre de la 
sangre de los titanes —dijo Zeus en el interior de su men¬ 
te—, no pusiste tu brazo a mi servicio durante la guerra que 
libré para derrocar a los tuyos, pero tampoco actuaste en ab¬ 
soluto para torcer el mió, porque bien sabías que el destino 
estaba de mi parte. De muchos que te eran cercanos recibí 
ayuda y una de tus hijas más queridas, la astuta Metis, tue mi 
primera esposa. Sabio e inmenso como eres, conocedor de 
los últimos rincones, pues tus olas bañan por igual las ciuda¬ 
des de los hombres y las costas del mframundo, te ruego que 
me contestes si conoces la respuesta que busco. ¿Cuándo me 
perdonará la Madre de Todas las Cosas por la herida que le 

infligí hace ya tantas edades del universo?» 

El viento silbaba furioso y revolvía los cabellos, las barbas, 
la túnica de Zeus. Olas semejantes a tempestades chocaban 
contra las rocas a sus pies. El señor celestial esperaba una res¬ 
puesta. La voz de Océano tronó en el estallido de las aguas; 

—Jamás. 

«X> 

En un espacio volátil que algunos situaban suspendido en 
el éter, siempre oculto a la vista desde la Tierra e inapren¬ 
sible para los mismos dioses, se afanaban en su tarea las tres 
hermanas hilanderas, conocidas en todo el cosmos como las 
morras, las repartidoras, ya que en sus manos estaba repartir 
la suerte de todos los seres vivos. Allí moraban, sostenidas 
en una urdimbre de hilos que venían del infinito desde mil 
direcciones, de arriba, de abajo, a derecha y a izquierda, para 
perderse de nuevo a la vista en el extremo opuesto, de modo 
que en el interior de la maraña sin centro ni periferia era 
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absurdo buscar el norte, el sur, el este o el oeste, y tan pronto 
volaban con la cabeza en los pies como al contrario. Hilos 
blancos, negros y de oro se extendían en tensión o decaían 
flojeando, deshilacliándose, cabeceando movidos por la bri¬ 
sa; otros se inclinaban para cruzarse con los demás, a los cua¬ 
les intersecaban o se anudaban o simplemente se enredaban 
formando un ovillo turbulento. 

Una gigantesca nube de fibra resplandecía entre la maraña 
semejante a una estrella. A su alrededor danzaba, meciéndose 
en el aire, Cloto, la mas joven de las hermanas, cuyos dedos 
iban estirando con suavidad de los retazos de fibra para lue¬ 
go retorcerlos hábilmente y convertirlos en hilo. Ondulán¬ 
dose hacia delante porque allí nada tenía peso, la hebra que 
ella confeccionaba llegaba a las manos de matrona de Lá- 
quesis, más madura que su hermana, quien medía su largura 
y decidía si era la adecuada. Con su refrendo, era Átropos, 
la anciana inexorable, la que avanzaba desde más allá con 
sus tijeras. Solo después de cortarlo, las moiras incorporaban 
el hilo de la vida a la compleja urdimbre, atándolo aquí y 
allá, entrecruzado con los demás. De tal modo trabajaban 
tejiendo el tapiz del destino con pocos momentos para el 
descanso. 

Sucedió aquel día que la malla parecía más rígida que de 
costumbre y a la vez se mostraba tremolante, trayendo vibra¬ 
ciones transmitidas de algún lugar lejano. Las hermanas ob¬ 
servaban los filamentos con recelo, pues temían que la tensión 
pudiera romper algunos de ellos. Cloto notaba la fibra áspera, 
nudosa, y le costaba manipularla mucho más que en otras 
ocasiones. Advirtió que, en lugar de estirar de ella como era 
debido, se separaba del núcleo por decisión propia, de modo 
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Se afanaban en su tarea las tres hermanas hilanderas conocidas como las moiras. 
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que se veía obligada a atraparla al vuelo. La hüandeta volaba 
y volaba retorciéndola con los dedos para que no escapase 
libremente —algo del todo inaudito—, sin embargo, le daba 
la impresión de no trabajar con la agilidad necesaria. La fibra 

se iba acumulando ya a su alrededor. 

Láquesis vio que el hilo llegaba demasiado grueso, desigual, 
con nudos, y quiso reprender a su hermana, pero cuando alzó 
el rostro vio que se había ido acumulando y que se había 
rizado en el camino y que formaba amplios bucles que se ex¬ 
pandían buscando conectar prematuramente con la trama allá 
donde pudiera. Con ayuda de la vieja Átropos, fue a recogerlo, 
pero a las dos se les embrollaba en las manos, se les rompía, 
sus cabos sueltos se les escapaban. La urdimbre aumentaba sus 
temblores y parecía estar llamando al filamento díscolo. 

Oyeron la voz angustiada de Cloto y, al volverse hacia ella, 
la encontraron envuelta en un capullo de fibra, presa de la 
nube. Ante su mirada aterrada, los hilos de la urdimbre se 
curvaron, deformándose, para ir al contacto del filamento 
rebelde, y ambos fueron enrollándose hasta formar un enre¬ 
do inextricable en cuyo centro ellas mismas se encontraban 
atrapadas. Las hebras rodeaban sus brazos y sus piernas, pre¬ 
tendiendo aprisionarlas, pero ellas no se amedrentaron: esti¬ 
rando con fuerza, rompieron sus ataduras, rasgaron las hebras, 
las arrancaron de los hilos con los que ya se habían trenzado 
y lucharon con todas sus fuerzas contra aquel desastre. 

Cloto desgarró la fibra del capullo con las uñas para li¬ 
berarse e, impulsándose hacia afuera, renació igual que una 
mariposa. Ella misma cortó su unión con la nube, dejando 
solo un zarcillo ennegrecido que parecía dolerse de su parte 
amputada. A toda prisa recogieron las hermanas los frag¬ 


mentos de hilo, que se habían vuelto sucios como el carbón. 
Apretándolos, los convirtieron en un ovillo deforme. Solo 
entonces las hilanderas lograron respirar con alivio. A su al¬ 
rededor, la trama había quedado maltrecha, llena de hilos 
rotos, sueltos, deshilacliados, meciéndose en el éter con el 
peligro de cruzarse con cualquier otro. Al ver su estado, las 
más jóvenes miraron a la mayor. Átropos refunfuñó y, ha¬ 
ciendo levitar el ovillo maldito sobre su mano, lo consumió 
en una bola de fuego. 

ooo 

El arrullo de las voces blancas, un sonido dulce y melodioso, 
bajaba por las laderas de la montaña con la levedad del agua 
de manantial, espumeaba al precipitarse por angosturas y 
derrumbaderos y se convertía en rocío resonante. Divertidas, 
las musas corrían entre los abetos mientras cantaban sin per¬ 
der el aliento. Las nueve hermanas se dejaban llevar por una 
danza de ritmo incontenible, cuyo compás marcaba una lira 
tañida por dedos eternos, cuyas pulsaciones vibraban en el 
aire que llegaba desde las heladas tierras, muy lejos, al norte. 

La brisa de la mañana transportaba aquella música para ex¬ 
tenderla sobre la faz de la tierra. Con ese soniquete en los 
oídos despertaban los mortales en sus lechos, un estribillo que 
tarareaban sin saber cómo les había venido a la mente después 
de tantos años, pues recordaban a sus madres, a sus abuelas, a 
sus ayas, susurrándolo en sus oídos cuando eran niños y vol¬ 
vían a sentir el amor de su abrazo. Los animales se detenían a 
escuchar, algunos tendidos sobre sus patas, otros escondiendo 
la cabeza bajo sus alas, serenos, olvidados de su lucha perma¬ 
nente por seguir viviendo, incluso los dioses sentían su ánimo 
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templado y aquietada su necesidad de poner en movimiento 
la potencia creadora o destructora que flameaba en el interior 
de cada uno. En virtud de aquella música inmortal, el univer¬ 
so se encontraba en tregua y todos sus órdenes se unían por 
un instante en un mismo sentimiento de sosiego. 

Así fue hasta que las notas de la lira divina pareció que da¬ 
ban un traspiés: de pronto perdieron el ritmo y la afinación 
y luego se extinguieron con un chillido final. Extraviada la 
canción, las musas detuvieron su canto y fueron a buscarse 
unas a otras por el monte, confundidas. Por toda la Tierra, 
los mortales se vieron entregados de pronto al trío, al can¬ 
sancio de una mala noche, a los rigores de las tareas que les 
deparaba el día; los niños lloraron desasosegados, las mujeres 
encintas sintieron dolores de parto, los propios dioses se es¬ 
tremecieron con extraña inquietud. 

La música de la lira celestial se había originado en las 
regiones de clima extremo que se hallaban en el límite sep¬ 
tentrional del mundo, territorios erizados de nevadas cor¬ 
dilleras donde pocos eran capaces de morar, salvo algunos 
hombres bravos y los eternos hiperbóreos. Allí, las últimas 
estridencias del instrumento habían provocado que las bes¬ 
tias de los bosques enloquecieran y se lanzaran unas contra 
otras. Sus presas —cabras montesas, alces, conejos— los ob¬ 
servaban con extrañeza y se escabullían sin perder tiempo. 

Sobre la nieve correteaba silencioso y ágil un joven cier¬ 
vo que, en lugar de huir hacia el valle para reunirse con los 
suyos, llevaba el camino opuesto: hacia los riscos más eleva¬ 
dos. En su ascenso, espiaba entre la maleza cómo manadas 
de lobos arrinconaban a osos pardos, víctimas de una rabia 
salvaje y absurda que les impedía darse cuenta de que sus 
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oponentes les causaban terribles daños. Contemplaba aque¬ 
llas escenas con ojos intensos, que se movían por el paisaje 
con una inteligencia superior a la animal. 

Llegó a la cumbre, donde la vegetación ya escaseaba. En 
una pared de roca pelada se abría un portal con un frontón 
sostenido por columnas. El ciervo lo atravesó con la fami¬ 
liaridad de un visitante asiduo. Asi se internó en la fabulosa 
morada excavada en la piedra por manos inmortales, el pa¬ 
lacio de altísimos techos que servía de refugio boreal al dios 
Apolo, un regalo de los hiperbóreos a su madre, Leto, que 
era originaria de aquellas latitudes. 

La mansión se hallaba en un silencio sepulcral. Solo se 
oían las leves pezuñas del animal sobre la piedra entre las 
frías paredes, que se elevaban hasta perderse a la vista si¬ 
guiendo las vetas de la roca. En busca de estancias conocidas, 
el ciervo llegó hasta el salón central, donde descubrió que la 
mesa estaba volcada, las copas de néctar y los platos de am¬ 
brosía tirados por el suelo, junto al arco y las flechas del dios. 
Junto a la gran chimenea, donde el fuego agonizaba, se en¬ 
contraban las velludas pieles de animales donde Apolo solía 
tenderse a cantar. Sobre ellas, abandonada como un objeto 
sin valor, estaba la lira. Los ojos del ciervo empequeñecieron 
al ver el instrumento olvidado allí. 

«Hermano, ¿dónde estás», dijo la virgen cazadora Arte- 
mis, señora de las bestias, usando el pensamiento del cérvido 
como vehículo. 

No obtuvo respuesta, pero, a pesar de ello, su llamada de¬ 
bió de producir algún efecto, pues se oyó la caída de un 
objeto pesado al suelo en una estancia anexa. Corrió hacia 
allí con sus ligeras patas. Encontró a Apolo en el dormitorio, 
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tendido en el suelo al lado de su camastro, que, al parecer, 
había intentado alcanzar. Su cuerpo se sacudía sin control 
a causa de espasmos furiosos. El ciervo, cuyo cuerpo ha¬ 
bía ocupado Ártemis, intentó lamerle la cara para devolverle 
la conciencia, pero el dios se había extraviado en un lugar 
muy remoto, cuyos paisajes desconocidos miraba sin ver con 
los ojos completamente blancos, desposeídos de iris, como 
vueltos del revés. 

Al mismo tiempo, en la vertiente oriental del macizo del 
Parnaso, cerca de la ciudad de Delfos, una muchedumbre 
variopinta de peregrinos se agitaba ante las puertas cerradas 
del múrete que comprendía el recinto del santuario. Los sa¬ 
cerdotes habían expulsado con cajas destempladas a quienes 
estaban dentro y habían atrancado el portalón con robustas 
traviesas. Desazonado, un soberano que había acudido como 
consultante, acompañado de su guardia, no dejaba de solicitar 
acceso, pues había hecho un camino largo y peligroso desde 
toda suerte de lugares en busca de alivio para sus angustias. 

Al otro lado de la puerta, los sacerdotes corrían remon¬ 
tando la serpenteante vía sacra, entre las estatuas de marmol 
y bronce y los templetes con exvotos —donaciones de gran¬ 
des reyes y caudillos de hombres—, preguntándose unos 
a otros qué sucedía, en total desbarajuste. Se iban reuniendo 
todos arriba, frente a la columnata del templo de Apolo, aun¬ 
que ninguno se atrevía a entrar, pues salían espantosos gemi¬ 
dos de las tinieblas interiores. En la puerta apareció uno de los 
más ancianos, quien, con un gesto apresurado, hizo que le si¬ 
guieran adentro los más jóvenes y vigorosos que pudo hallar. 
Detrás de él, los muchachos irrumpieron en la naos, donde 
corrieron bajo la estatua del dios, que se alzaba hasta el techo. 


Entonces vieron que el anciano la rodeaba y se dirigía a la 
estancia que se simaba detrás, de donde venían los gtmoteos. 
Antes de entrar allí por su angosta portezuela, el anciano se 
volvio y advirtió que los muchachos no lo seguían, sino que 
se hablan detemdo y lo miraban con el rostro lívido. Aquel era 
el ádyton, el lugar en el que no se podía entrar. 

—¡No seáis necios! —exclamó el viejo. 

La sima atravesaba la breve sala de uno a otro costado, una 
profunda fisura en el lecho de roca natural de donde emana¬ 
ban densos vapores que saturaban el aire. La piba, que parecía 
anciana y joven al mismo tiempo, se agitaba en el suelo entre 
grandes espasmos y arrojaba espuma por la boca. En vano in¬ 
tentaban sujetarla los viejos sacerdotes para que no se hiciera 
daño al golpearse contra la piedra o quemarse con las brasas 
de los trípodes que había volcado. Viendo llegar brazos fuer¬ 
tes, reclamaron angustiosamente ayuda para inmovilizarla, pero 
los jóvenes observaban desde la puerta, encogidos, sintiendo 
que una mano se cerraba alrededor de su garganta. Ninguno 
de ellos sospechaba que en aquel preciso instante en todos los 
santuarios que el dios Apolo había fundado en el mundo para 
dar alivio a los hombres concediéndoles destellos de su futuro, 
en la isla de Délos, en las ciudades de Abas y Basa, en las lejanas 
Dídima, Claros y Patara, sus profetisas y profetas habían caído 
en el mismo trance. 


cOo 


Cuando se abrieron los portones, la violenta ventisca que 
azotaba el Olimpo arrojó ramas y hojas al interior del gran 
salón, rodeado de columnas que se alzaban hasta perderse a 
la vista y de paredes translúcidas al otro lado de las cuales 
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refulgían los astros prendidos en la bóveda celeste. Bajo la 
mirada del soberano celeste, Árterms entró mientras ayudaba 
a caminar a su hermano, a quien sostenía con el brazo echa¬ 
do alrededor de los hombros. Queriendo continuar por su 
cuenta, Apolo se desasió de ella y avanzó con dificultad hasta 
los pies del trono celestial, elevado sobre jirones de nubes, los 
mismos que recubrían el suelo de mármol blanco, de manera 
que la sede de Zeus omnipotente parecía sostenida en el aire. 

Hefesto acercó al dios un asiento de oro y, cuando este 
se disponía a recostarse en el, la juiciosa Atenea, resplande¬ 
ciente en su túnica blanca sin mangas sobre cuya espalda ca¬ 
racoleaban sus cabellos, descendió de su sitial para prestarle 
su propio almohadón, que le alargó lanzándole una mirada 
esmeralda, como una selva sin fin. Los olímpicos se habían 
reunido en consejo a la llamada de su señor, que observaba 
desde el trono las dificultades de su hijo, mirándolo con sus 
ojos profundos, subrayados por su crespa barba. Su voz re¬ 
tumbó llenando la sala: 

—No todos los presentes creen tus palabras. 

—¿Acaso os ha engañado alguna vez? —protestó Artemis, 
uniéndose a su hermano, parecida en todo a él: los largos 
cabellos, la complexión adética, la belleza radiante de sus 
rasgos, aunque con el ornamento de la elegancia femenina. 

—Quizá se engañe a sí mismo —murmuró Hermes. Se 
despertaron algunas risas mordaces a su alrededor. 

Apolo alzó la mano para detener la disputa. Veía el desdén 
en la mirada del cruel guerrero Ares y cierta burla en la son¬ 
risa de Afrodita. Tampoco le agradaba la conmiseración que 
reflejaban los ojos de la apacible y dulce Hestia y de Deméter, 
la fértil. Se esforzó por volver a ponerse en pie y hacerse oír. 
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—Son las propias moiras quienes me han dado a conocer 
la amenaza que se cierne sobre nosotros, un peligro que no 
estamos preparados para conjurar. 

—¡Ridículo! —rugió el señor de los mares Poseidón, 
corpulento y barbado, desde su asiento—. ¿Cuál es ese ene¬ 
migo? ¿Con qué poderes nos supera? 

La gran señora Hera, esposa del soberano del Olimpo, 
fruncía el ceño, pensativa. 

El tiempo de los monstruos está llegando a su fin. Los 
mortales están acabando con ellos —sentenció Hera. 

Apolo negó con la cabeza, sosteniéndose precariamente. 
¿Por qué los suyos no querían escucharlo? 

—No es posible saber de dónde va a venir ni bajo qué for¬ 
ma se va a manifestar —dijo—, pero lo que sí está anunciado 
es que nos batiremos inútilmente en su contra si confiamos 
solo en nuestros propios medios. 

Salió Ares de su ensimismamiento, pues había permane¬ 
cido en silencio, mirando a otra parte, con la mente —se 
diría— en asuntos enteramente distintos, durante toda la 
conversación: 

—¿Acaso deberemos buscar a alguien que se bata por no¬ 
sotros? ¿Qué prodigio de criaturas tendrían la altura necesa¬ 
ria para ser nuestros paladines? 

—En la raza de los hombres no faltan héroes esforzados, 
capaces de grandes logros —le contestó Atenea. 

Todos los presentes se sobresaltaron, provocando una 
murmuración que recorrió todos los asientos. No pocos se 
mostraban incrédulos y murmuraban que aquella historia 
era un absurdo. Entonces Zeus se levantó tan imponente 
como era, de modo que su presencia se proyectó sobre la 


Los olímpicos se habían reunido a la llamada de su señor, que observaba desde el trono. 


o 27 o 

I 





LA REBELIÓN DE LOS GIGANTES 


ENEMIGO DESCONOCIDO 


sala entera desde su sitial elevado. Mantenía la mirada fija 
en las puertas, que se habían quedado abiertas, con el viento 
silbando a través de ellas. Se hizo el silencio para escucharlo: 

—Estad atentos a las señales del mundo. Que nadie pueda 
decir que, por estupidez, devolvimos el cosmos al caos. 

Un movimiento de su mano agitó la neblina que cubría el 
suelo, de aspecto inofensivo, y la convirtió al instante en un 
huracán que movió las inmensas hojas de las puertas hasta 
cerrarlas con un golpe resonante con el cual temblaron las 
estrellas. 

$o> 

Palpitaban los capullos de roca ígnea encajados entre mile¬ 
narias estalagmitas y supuraban por sus fracturas flujos al rojo 
vivo que teñían la bóveda con un vacilante resplandor escar¬ 
lata. Durante eones habían aguardado en letargo, amadrigados 
en aquel refugio apartado de los colosales acontecimientos 
que tenían lugar en la superficie y las edades que se sucedían. 
Aquel lugar lo había mantenido Gea fuera del conocimiento 
de las potencias del universo. Aunque no de todas. 

Allí llevó, en el principio de los tiempos, a su esposo Urano 
con el propósito de sanarlo de sus heridas después de que su 
hijo Crono lo castrara para derrocarlo del trono celestial. Ella 
misma había puesto la hoz cruel en la mano del agresor, pues 
Urano, el Cielo, la tenía sometida a sus designios y, temeroso 
de poderes mayores que el suyo, le impedía que diera a luz los 
seres magníficos que eran fruto de sus relaciones. Gea tramó 
el plan y armó a Crono, pero, al ver a su marido herido, se 
apiadó de él. Fue entonces cuando lo arrastró al lugar más 
oculto, más profundo de sus entrañas, al cubil de la Tierra. 


hn la sangre que se perdía del desgarro de Urano, del que 
tardo mucho en recuperarse, ardía un vigor tal que si^ió 
callente y creando v.da al contacto con la fértü materf de 
su esposa durante océanos de tiempo. Sm embatgo, no siem- 
pre Gea permitió que su producto saliera a la superficie 
pues, al haber nacido del despecho, algunos de sus vastagos’ 
resultaron ser atroces, monstruosos. Aunque el único anhelo 
de la Madre de Todas las Cosas era que la vida saliera ade¬ 
lante sobre su anchuroso pecho, se había resistido hasta el 
momento a desatar en el mundo potencias de caos. 

Ahora bien, sus decepciones con los reyes que se habían 
sucedido en el trono celeste eran grandes. Una vez con el 
poder en las manos, todos caían en los mismos errores y 
cometían crímenes parecidos. Se conformaban, se dejaban 
vencer por el miedo a ser derrocados, se volvían crueles y 
obtusos, injustos, indignos. Y, una vez más, ella era la única 
capaz de ver lo que el cosmos exigía, la única que se atrevía 
dar el paso necesario, a limpiar su piel de las excoriaciones 


que la irritaban, a destruirlo todo para volver a empezar. 

«Despertad, hijos míos», murmuraba la Madre Tierra a través 
de vibraciones en la piedra que agitaban los capullos e iban 
agrietando su recubrimiento.La lava manaba a borbotones por 
las fisuras y, anegando el suelo, consumía las estalagmitas entre 
inmensas humaredas. En medio de la ponzoña, solo el fulgor 
rojizo de La sangre de la Madre Tierra seguía vislumbrándose. 
Así se fue saturando el aire de la gruta, que empujó en todas 
direcciones en busca de una salida. Por cualquier rendija, por 
cualquier poro de la tierra, se colaban el magma y el humo en 
una desesperada huida hacia la superficie. Cuando la presión 
fue ya insoportable, los capullos al fin reventaron. 
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A l otro lado del golfo al que llamabanTermeo por bañar 
las costas de la ciudad de Terma, la tierra penetraba en 
el mar en forma de una península que al sur se dividía en 
tres largos dedos rodeados de agua casi por todos sus lados. 
Desde la más occidental de estas espigadas regiones, llamada 
Flegra, se veía al oeste la costa de enfrente coronada por la 
cima brumosa del monte de los dioses. 

Ondulaban en la península colinas suaves, prados sinuosos, 
buenos pastos para el ganado. Sin embargo, al llegar aquel 
invierno la tierra se había ido secando, como quemada por 
el sol aunque se sucedían los días encapotados. La lluvia no 
humedecía el suelo, porque este emitía calor —advertían los 
pastores—, primero tenue, agradable incluso, pero cada vez 
más intenso. La hierba fue muriendo y la tierra se cuarteó, el 
agua se pudrió en los abrevaderos, las rocas quemaban al to¬ 
carlas. Los animales se lamentaban, con las pezuñas doloridas. 
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No había nadie allí el día en que la tierra se resquebrajó 
en atroces heridas, semejante a carne sajada por un cuchillo 
implacable, nadie que pudiera ver cómo estallaban cráteres 
que escupían vapores y ceniza, salivaban azufre, supuraban 
humores incandescentes. Ningún hombre ni dios se encon¬ 
traba allí para oír el rugido atroz que partió el suelo, ni para 
presenciar la aparición de los brazos descomunales que se 
abrieron camino desde las profundidades separando las ma¬ 
sas de tierra como arena de playa. 

oCo 

La sacudida agitó los bosques del norte de Flegra, cuyos ár¬ 
boles crujieron con dolor y perdieron sus hojas en un solo 
instante, en el cual cayeron desfallecidas por miles y alfom¬ 
braron por completo el sotobosque. Los animales terrestres 
salieron corriendo hacia el sur y todas las aves volaron sobre 
el mar en busca de otras costas, todas excepto una, una le¬ 
chuza de plumas blancas y grises que, volando en dirección 
contraria, se dirigía a la península. 

Vio el ave plateada que un viejo olivo dominaba el istmo 
desde un promontorio y descendió hasta él para recogerse en 
el interior de la hendidura que le hería el tronco. Entonces, 
desde la sombra, con sus sabios ojos verdes moviéndose in¬ 
quietos, se dedicó a atisbar el ajetreo furioso, colosal, que se 
desplegaba abajo. Seres gigantescos, altos como colinas, aca¬ 
rreaban peñascos rodeándolos con brazos poderosos en los 
que se hinchaba una musculatura semejante al lomo de un 
elefante en embestida. Sus espaldas relucientes al sol asemeja¬ 
ban desiertos de piedras, duros, abultados, impracticables. Sus 
piernas tenían el aspecto de robustas ballenas y cada una de 
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sus pisadas sacudían el suelo. Desde su altura proyectaban tan 
extensas sombras que a sus pies se hada la noche. Amonto¬ 
naban las penas una a una en la costa norte para formar una 
muralla circular dentro de la cual se alzaban ya toscas cons¬ 
trucciones, meros amontonamientos de aspecto escabroso 
Mientras tanto, en el mar, otros cavaban en el lugar más estre¬ 
cho del istmo para abrir un canal que aislara Flegra. Cuando 
algunos salieron del agua, llevando consigo farallones enteros, 
la lechuza agrandó sus ojos al descubrir que no todos ellos 
caminaban, sino que muchos se deslizaban ondulando sobre 
un enredo de apéndices reptiles que ocupaban la mitad infe¬ 
rior de su cuerpo, de manera que en lugar de piernas parecía 
que tenían cuerpos de serpientes monstruosas. 

El ave se asomó hasta el borde de la hendidura, estiró sus 
largas y esponjosas alas y, lanzándose adelante, remontó el 
vuelo. En pocos segundos había tomado altura y sobrevolaba 
la fortificación y el canal para verlo mejor. Sentía las miradas 
coléricas de aquellas criaturas gigantes clavadas en ella, pero ya 
no le importaba ser descubierta, pues era urgente reaccionar. 
Inclinándose, cambió el rumbo para volver a la morada de su 
padre, ansiosa por explicarle lo que había visto. ¿Creería ahora 
las advertencias de Apolo? Atenea estaba intranquila, no solo 
por la inminencia de la amenaza, sino por la terquedad, el or¬ 
gullo de los olímpicos, que tantas veces los cegaban. 

oCX> 

Tan pronto como vio aparecer a los jinetes por el camino 
que culebreaba desde el mar, el jefe de los centinelas dio 
la orden de abrir la puerta para dejarlos entrar sin perder 
tiempo. A sus órdenes, la guardia despejó a toda prisa la vía 
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principal de la dudad, echó a los mercaderes, apremió a los 
vecinos a que no salieran de sus casas. Los jinetes atravesa¬ 
ron la entrada y no se detuvieron, sino que galoparon por la 
avenida en dirección a la parte alta. El repiqueteo exaltado 
de los cascos sobre las piedras irregulares del suelo recorrió 
la villa, que escuchaba en silencio, conteniendo el aliento. 
Saltando a tierra desde sus monturas apenas alcanzaron la 
puerta del palacio real, los exploradores subieron corriendo 
la gran escalinata. 

Se abrieron con violenda las puertas del gran salón —el 
mégaron— donde recibía el rey. Los mensajeros tenían 
el rostro lívido y apenas conservaban el resuello. Antifón de 
Sane, un rey joven aunque de fuerte brazo, los aguardaba, 
flanqueado por su esposa y un anciano adivino. Les indicó 
con un gesto a los mensajeros que no se reclinaran, sino que 
lo informasen sin demora: 

—¿Qué clase de criaturas son? 

—Son seres indescriptibles —balbució torpemente uno 
de ellos. Y luego intentó ofrecer un relato de lo que habían 
presendado en el istmo, al norte de la ciudad. A medida que 
se iba extendiendo en detalles espantosos, los miembros del 
consejo iban lanzando lamentos y clamores consternados. Los 
hijos del rey, apenas unos niños, no pudieron evitar el llanto. 

—¿Avanzan sobre nosotros? —preguntó el monarca. 

—No es posible saberlo, pero no podemos esperar a ave¬ 
riguarlo. Tenemos que huir. 

El viejo adivino, muy respetado en la corte, se adelantó, 
alzando las manos en señal de calma: 

—No nos dejemos arrebatar por el pánico. Criaturas tan 
magníficas como retratáis ya estarían aquí si nos quisieran 


mal. ¿Cuántos pasos tendría que dar un ser con la altura de 
cincuenta bueyes para alcanzar nuestras murallas? 

—Quien los haya visto con sus propios ojos sabe que no 
pueden pretender nada bueno —insistió el explorador. 

—Son seres divinos —señaló el anciano—.Yo digo que 
saludemos pacíficamente su llegada. 

Antifón dudaba mirando a unos y a otros. El rostro de 
los presentes no reflejaba razonamiento alguno, sino puro 
nuedo. A su lado, una lágrima resbalaba por la mejilla de su 
esposa, abrazada a sus hijos, que se agazapaban en su regazo. 
Con un nudo en la garganta, el joven rey se dispuso a hablar. 

No llegó a hacerlo. El edificio se zarandeó como si el 
sol se hubiera despeñado contra él. Una resquebrajadura del 
tamaño de un arroyo recorrió en un instante todo el techo, 
descendiendo luego por la pared. Cayó el polvo y los prime¬ 
ros cascotes. Todos salieron huyendo al instante para salvar 
su vida. 

Al salir a la explanada que había frente al palacio, vieron 
Antifón y los suyos que una roca descomunal, semejante a 
un pequeño altozano, había arrasado la muralla. Hacia el 
norte, en los bosques, una multitud de formas monstruosas 
se abrían paso sobresaliendo por encima del dosel arbóreo. 
Llegaba desde allí un nuevo proyectil describiendo un arco 
en el cielo. Al caer, se llevó por delante otra sección de la 
muralla, que fue aplastada como si estuviera hecha de cañas, 
y luego siguió rodando por la ciudad haciendo añicos las 
casas hasta detenerse por su propio peso. 

—El holocausto somos nosotros —murmuró el monarca 
para sí. Entonces, cayendo sobre sus rodillas, alzó las manos hada 
los cielos—: ¡Zeus todopoderoso! ¿En qué te hemos ofendido? 
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Bajo la mirada de los gigantes, los áudadanos encadenados se dirigían hada el tiorte. 



monstruos desatados 




, ^ , ■ , . * , -—a juixuaa, aestüaba Antifón 

de Sane bajo k nnrada de los gigantes, cubierto de cie¬ 
ñas al frente de la extensa columna formada por todos los 

ciudadanos que había jurado proteger, arrastrados por los 
senderos de rlegra hacia el norte. 


<x» 


Los cuatro corceles de Helios galopaban por el cielo, respon¬ 
diendo a las órdenes que el titán les daba con gentiles zarán¬ 
deos de las riendas. Una aureola de rayos de luz coronaba al 
conductor, a cuya espalda la esfera del soberano de los astros 
llameaba en una combustión constante, excitada por el es¬ 
tallido de tormentas de fuego que eyectaban filamentos re¬ 
torcidos. Helios podía contemplar el mundo entero desde su 
altura, pero, concentrado en guiar su carro con mano firme, 
no solía prestarle demasiada atención. Fue cuando descendía 
ya hacia su mansión en el extremo del mundo, conduciendo 
sus caballos, ya cansados, sobre el océano, cuando cayó en la 
cuenta de algo que le había pasado desapercibido: al sobre¬ 
volar las últimas costas, el límite de la parte seca de laTierra, 
había pasado por la isla de la Puesta, donde guardaba él su 
mejor ganado. Una quietud inusual había reinado en aquella 
parte de su vuelo y solo ahora se percataba de ello. 

Con sus últimos fulgores, se puso el sol en el horizonte y 
prendió las aguas. Elegantes aves zanquilargas revoloteaban so¬ 
bre las marismas de la isla de la Puesta. A esta hora solían dor¬ 
mitar por cientos, sosteniéndose con una sola pata, pero, aquel 
anochecer, no hallaban lugar alguno donde posarse porque 
los marjales habían desaparecido, se habían convertido en un 
fangal inmenso, un revuelto de tierra y rocas levantadas desde 
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el lecho por una fuerza descomunal. Tierra adentro, solo los 
jabalíes y los linces se atrevían a asomar sus hocicos a través 
de la espesura para inspeccionar el surco gigantesco que nacía 
en el mar y se internaba en la isla. En las colinas alfombradas 
de prados mullidos ya no pastaban las hermosas vacas, los be¬ 
cerros, las terneras. La tierra despellejada, arrasada por heridas 
profundas, parecía el escenario de una batalla entre ejércitos 
descompensados, uno de los cuales dispusiera de máquinas 
de guerra inconcebibles, capaces de partir árboles, de levantar 
carros de tierra, de arrancar de cuajo macizos rocosos y lan¬ 
zarlos por los aires. Las reses de Helios habían desaparecido. 

En el interior del vórtice que giraba en el suelo del gran salón 
del señor celeste se abría una ventana al mundo de manera 
que se podía contemplar cualquier lugar, cualquier momen¬ 
to, como si se estuviera verdaderamente allí. Zeus observaba 
de pie delante de su trono, con el ceño fruncido y los labios 
apretados, cómo aquellos seres gigantes hacían trabajar en su 
dudad fortificada a los habitantes de Sane, de Afitis y de las 
demás dudades de Flegra. Alrededor del remolino se hallaban 
también Atenea, Hera y otros olímpicos, siguiendo con ges¬ 
to turbado las imágenes en movimiento. Hermes, el imberbe 
heraldo de los dioses, entró en la sala portando su vara alada 
de oro, y la atención se volvió hacia él. Su mirada huidiza re¬ 
velaba que su misión había resultado un fracaso: 

—No vendrán. Aduce el señor de los mares que los gi¬ 
gantes no tienen nada en su contra, según prueba el hecho 
de que hayan respetado Potidea, la ciudad que ha quedado 
al norte del canal de Flegra, que le está consagrada. El señor 


del mframundo, por su parte, no ha querido recibirme Las 

;°£To¿;£ r“ se acumuian ™ 

Ares salió del lugar oculto entre las columnas desde el que 

escuchaba, desinteresado por las unágenes, pero atraído por 
el olor corrupto del conflicto. ^ 

¿A qué viene este alboroto? Que corran los mortales 
dominados por el pavor, pero no nosotros. No me parece que 
friera difícil, si tú lo quisieras, soberano omnipotente, podrías 
convertir en pulpa esas estúpidas montañas de músculos. 

—Debemos actuar, pero no de modo alocado —intervi¬ 
no Atenea—. Quién sabe la devastación que pueden causar 
estos monstruos en el combate si presentan resistencia. 

—Dame la orden, padre, y aguarda a mi vuelta sentado en 
tu trono —dijo Ares, ignorando a su hermana, atento más 
bien del efecto de sus palabras en la hermosísima Afrodita, 
que flanqueaba a su marido, el cojo Hefesto. 

—Si este es el peligro que se ha anunciado —contestó 
Zeus—, no bastará la unión de nuestros brazos inmortales 
para derrotarlo. Aún está por ver cómo nos enfrentaremos 
a él. ¿Apolo calla todavía? 

—Calla aún, padre —respondió Artemis—, pero no ceja. 
Sigue recuperándose en su santuario de Delfos, en el fondo 
de la sima cuyos vapores le producen la comprensión de 
cómo se entrelazan los hilos del destino. En estos días extra¬ 
ños ni siquiera las moiras hallan sosiego para su ánimo. 

Hefesto abandonó su habitual discreción para avanzarse a 
hablar ante los demis: 

—¿Podemos dar por cierto que estos seres son la amenaza 
anunciada y no un asunto que debiéramos dejar para que re- 
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suelvan los hombres? Según sabemos, no han alzado todavía su 
mano hacia nosotros con aires de amenaza. 

—¡Eso es falso! —se oyó clamar con reverberación en la in¬ 
mensa sala. 

Los presentes se volvieron hacia las puertas, que aún se 
abrían por su propia voluntad para dejar entrar a Helios. Sin 
pedir permiso, el titán irrumpió tempestuosamente carga¬ 
do con un pesado volumen sobre los hombros. Lo lanzó al 
suelo de mármol, donde se hallaba el torbellino, de modo 
que lo despejó y extinguió las imágenes. Molesto por su 
brusquedad, Zeus aumentó en altura y corpulencia a la 
vista de todos, cerniéndose sobre él desde su sitial elevado. 
Pareció que la luz huía del salón, que el frío aumentaba, 
que las nubes circundantes ennegrecían y se cargaban. Su 
mirada intensa despedía centellas, reclamando una explica¬ 
ción al punto, pues ni siquiera los titanes que se aliaron con 
los olímpicos en la lejana guerra gozaban del privilegio de 
conducirse por la morada del soberano del universo como 
quisieran. Consciente de su descortesía, Helios agachó la 
cabeza. Como declaración no hizo más que señalar hacia 
la carga que había soltado en el suelo. Allí estaba su mejor 
toro, el más bravo, el más fornido, partido por la mitad, 
como una rama, por dos manos colosales cuyos dedos ha¬ 
bían quedado marcados en la carne aplastada del animal. 

000 

Cuando se alargaba por el interior de la dudad fortificada, 
la sombra de la muralla —alta como los propios gigantes— 
retrasaba el amanecer y adelantaba la puesta. El mundo se 
volvía helado entonces bajo los pies de aquellos seres, don- 


das cargas, ejecutaban penosos trabajos, núenS^ T' 
evitar que un paso despreocupado de sus amos los re^ 

y desparramara sus tripas y sus sesos por el suelo 
Dentro de un cercado para el ganado bovino, Antifón 
antiguo rey de Sane, veta despuntar los rayos di s 0 T2 
encima del parapeto y los buscaba desesperado para enuar 
en calor y que secaran sus ropas. Debido a su gran tamaño 
cuando los gigantes hablaban, los hombres solo oían soni ’ 
dos retumbantes similares a los truenos. A pesar de ello el 
monarca había sido capaz de identificar a quien podía en¬ 
tenderse como su caudillo, pues era al que todos obedecían 
No parecía, de todos modos, que los demás fheran muy 

partidarios de recibir órdenes y a menudo daba la impre- 
sión de que discutían. 


La tierra tembló al ritmo del caminar de los gigantes. Su 
volumen bloqueó la luz del sol allá en lo alto, de manera 
que Antifón volvió a verse en la noche. Estallaron sus vo¬ 
ces roncas, tan ensordecedoras para el monarca destronado 
que tuvo que llevarse las manos a los oídos, mientras los 
animales corrían a refugiarse en el otro extremo del esta¬ 
blo. Antifón se fijó en los gigantes que hablaban, porque 
quería distinguirlos y averiguar a qué obedecía su colosal 
emprendimiento. Cualquier cosa que averiguara, pensaba, 
lo podía ayudar a encontrar un medio para escapar y tal vez 
liberar a los suyos. Espiaba aquella conversación inverosímil 
cuando de pronto, sin más, le pareció que las voces dejaban 
de bramar de modo indistinguible y que las palabras se le 
hacían claras, aunque sonaran tan fuerte en sus oídos que le 
molestaran en la cabeza. 
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—- ¡Ese estúpido, ese ingrato que reprende nuestras ex¬ 
pediciones! ]Son ellas las que nos procuran sustento! ¿Qué 
estamos aguardando aquí escondidos? ¿A quién podemos 
temer nosotros? 

—Alcioneo tiene el conocimiento de potencias que nos 
superan en mucho. Debemos escucharlo cuando dice que 
no estamos preparados. Conten tu orgullo. Encelado. 

—No es orgullo, es coraje. No vamos a esperar más. Será 
él quien nos escuche. 

Tal diciendo, el gigante llamado Encelado dio la vuelta y 
se alejó, llevándose la sombra consigo. 

Un nuevo brillo iluminaba ahora la mirada de Antifón, 
con los ojos mudados de color, el ceño arrugado, el rostro 
endurecido. Parecía enteramente otro, un ser que se hubiera 
revestido de una energía de intensidad sobrehumana. Reco¬ 
rrió con la vista el escenario que lo rodeaba como si lo ob¬ 
servara por primera vez. Vio las columnas de humanos que 
serpenteaban muralla arriba por caminos precarios, por los 
cuales cargaban piedras y arena para rellenar el apilamiento 



trearse hasta una colina partida por la mitad, de cuyas minas 
extraían cal unos esclavos cubiertos de blanco entre los ca¬ 
dáveres apilados de quienes habían trabajado hasta el límite. 
En el centro de la fortaleza se divisaba algo verdaderamente 
singular: un abismo abierto en forma de círculo por el que 
entraban y salían los gigantes. De allí surgían los aires pes¬ 
tilentes y los ecos pavorosos que rondaban todo el lugar. 
Dejando caer su bastón de vaquero, Antifón abandonó las 
reses, saltó la valla y se perdió en el lodazal que era aquella 
ciudadela presidio, escabulléndose ágilmente entre los pies 


de sus captores, mirando aquí y allá, escuchándolo todo es¬ 
piando desde su pequenez de humano a ras de suelo cómo 
un insecto en el que nadie reparaba. 

En las cimas nevadas del Ohmpo, Zeus se aferraba a su ca 
yado para mantenerse en pie. Miraba hacia el vacío sin real 
mente ver, pues un velo turbio cegaba sus ojos. En su mente 
desfilaba el paseo de Antifón, todo aquello que se ponía ante 
los ojos del mortal, todo lo que llegaba a sus oídos, el estre¬ 
mecimiento por el frío, por la tierra mojada bajo los pies, el 
dolor en las llagas de las cadenas. En virtud de aquella argucia 
recorrió el soberano celestial el bastión hasta su último re¬ 
coveco para descubrir qué preparaban los seres abominables 
que mancillaban el mundo, el fruto de su creación. 
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Rugían las olas en su eterno rodar, dejando una larga estela 
de espuma blanca al romperse al paso de un bajel. Este había 
zarpado bajo los dedos rosados de la aurora del puerto de 
Melibea, cerca del monte Osa, con destino a la isla de Esci- 
ros, donde esperaba un buen dinero a cambio de su preciada 
carga de corceles criados en las llanuras, los más agiles, los 
más vigorosos. El viento llenaba las velas, las sogas restallaban 
en los palos. Los marineros miraban el cielo azul con buen 
ánimo en aquel viaje anodino. 

Las aguas se revolvieron alrededor de la nave y la hicieron 
cabecear. Corrieron los tripulantes por la cubierta para aplicar 
sus artes marineras: se colocaron en sus puestos, preparados 
para cualquier orden. Sin embargo, el capitán miraba alrede¬ 
dor desde el castillo de popa sin ser capaz de interpretar las 
señales que veía. No era el viento, sino solo el mar el que se 
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había encabritado. Ni una nube de tormenta, ni una brizna de 

viento borrascoso. ¿Qué sucedía en las aguas? 

El barco se puso de costado y a punto estuvo de volcar 
cuando, justo a su lado, emergió del agua la cabeza enorme 
de una criatura brutal. A medida que se alzaba, revelo sus 
vastos hombros y su torso, semejante a una pared de roca, 
como un acantilado que se levantara en medio del mar, recu¬ 
bierto de algas. El barco se zarandeó y los marineros tuvieron 
que asirse a sogas y maderos. El horizonte se desplazó hasta 
quedar muy abajo.Volaban ahora en las manos del monstruo. 
Olieron la fetidez huracanada de su respiración y vieron los 
pozos de sus ojos abriéndose para examinar la cubierta. El ser 
alargó un dedo para dar un golpe a las jaulas de los caballos, 
que piafaron y brincaron, dándose contra los barrotes. Su voz 
tronó. - estaba satisfecho. Se volvió hacia el norte y, ondulan¬ 
do sus pies de serpiente para mantenerse por encima de las 
aguas, emprendió la ruta de regreso a Flegra. 

Desde su gran altura, el gigante divisaba el extremo sur de 
la península y ya se veía arribando a la costa cuando distin¬ 
guió el centelleo de un leve punto en el cielo del oeste. Des¬ 
cendía y aumentaba su tamaño por momentos. Deteniéndose, 
se encaró hacia él, apretó el mentón, arqueó los brazos. 

El viento rugía alrededor del sañudo Ares en su vuelo 
rabioso. Silbaba la punta de su lanza enhiesta adelante, fulgu¬ 
raba su coraza de bronce. Desde el interior de su casco, cuya 
prominente cresta se agitaba con violencia, sus ojos despe¬ 
dían aquel fuego que jamás se apagaba mientras estudiaban 
los movimientos del extraordinario cuerpo de aquel ser. Era 
lento, como había imaginado. No sería capaz de atraparlo, 
de anticiparse a él, de moverse a tiempo. Lo atravesaría como 


un pono — -- t -.— “ wuza con ambas manos 

sobre el pecho —con el escudo circular prendido al bra 
zo -, el dios se dirigió al corazón de) gigante y concentró 
en el golpe la inercia que estaba acumulando, el peso de su 
cuerpo, la fuerza de sus brazos. 


Al impacto, pareció que una montaña se partía. Sonó un 
estallido seco, tan grave que, en lugar de oírse, quedó mar¬ 
cado en la mente. El cuerpo del gigante se hundió en un 
suspiro y provocó un maremoto cuyas olas colosales se ex¬ 
tendieron en derredor y llegaron a alcanzar lejanas costas. 
Aún se removían las aguas cuando ya salían a flote maderos, 
lonas, sogas, cuerpos de marineros y de caballos ahogados! 
La lechuza de plumas plateadas llegó volando y se posó en 
un despojo de la quilla. Aleteó nerviosamente al ver los ca¬ 
dáveres. «¡Gran padre Zeus, este hijo tuyo es un idiota salva¬ 
je!», se dijo, sabiéndose escuchada. 

Cerca de allí emergió la lanza de Ares y no tardó en apa¬ 
recer también el cuerpo sin sentido del dios. La lechuza fue 
a buscarlo, asió el cueLlo de la coraza con sus garras y aleteó 
poderosamente para sacarlo del mar. Luego, describiendo 
un círculo, fue cobrando altura con dificultad, lastrada por 
el peso, hasta que viró en dirección oeste, hacia el Olimpo. 

Una montaña se alzó de las aguas para cerrarle el paso. 
El gigante seguía vivo, con apenas una llaga sangrienta en el 
lugar donde Ares lo había golpeado. Su brazo hizo vibrar 
el aire cuando cayó para darles un manotazo resonante. Es¬ 
talló la superficie del mar al chocar los dioses contra ella. 
Atenea saltó con agilidad hiera del agua y quedó suspendida 
por encima. Había recuperado su forma de divina doncella, 
armada con su lanza y acorazada con su casco, su escudo, su 
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peto de bronce sobre la túnica blanca. El gigante ya se mo¬ 
vía para ir en su busca. La diosa advirtió que, en la lejanía, 
viniendo de Flegra, se alzaba una cortina de agua y se oían 
gruñidos atronadores. Interpuso el escudo, apuntó la lanza 
hacia un lado haciéndola relumbrar, entornó los ojos. 

El gigante se abalanzó sobre ella. Fácilmente vio la astuta 
guerrera que pretendía encerrarla en un abrumador abrazo. 
En lugar de aguardarlo, se adelantó a él: saltó a buscarlo, se 
apoyó en sus manos enormes y, dándose impulso, se proyec¬ 
tó enseguida a la altura de los ojos del gigante. Clavó la lanza 
en la sien con tanta enjundia que desmoronó al monstruo 
hacia el lado contrario. La diosa se zambulló al caer, pero 
volvió a romper la superficie al instante con un salto y luego 
voló exaltada —abriendo un surco en las aguas a su espal¬ 
da— hacia los gigantes que venían en auxilio de su herma¬ 
no. Al verlos ya muy próximos, frenó dando un giro y, sacan¬ 
do provecho del ímpetu que traía, sacudió su escudo sobre 
el mar. Así levantó una ola formidable en forma de arco que 
fiie aumentando hasta alcanzar a los gigantes, a los que echó 
atrás, devolviéndolos a las costas de donde procedían. 

Se disponía Atenea a volver para recoger a su hermano 
cuando unas manos colosales se cerraron sobre ella. A pesar 
de extender todos sus miembros, apenas logró la diosa separar 
la trabazón de los dedos, pues parecía que apretaban con la 
fuerza misma que mantenía unidas las partes de la tierra. Des¬ 
cubrió que su lanza seguía ensartada en la sien del monstruo 
y, sin embargo, seguía vivo. En el cielo se extendieron nubes 
negras con premura inusitada. La diosa guerrera las veía bor¬ 
botear al apresurarse y lanzar las primeras centellas, mientras, 
al extremo de sus fuerzas, intentaba resistir la presión del gi- 


rugir. El sarmiento fulgurante de un rayo zigzagueó dT? T 

y ÚC3 °f ^ glgan ' e en k «t>e 2a , recubriéndolatetÍ 

cU l OS que relampagueaban. Así perdió el monstruo el con^¡ 
de su cuerpo, los miembros se voKneron fláccidos, los “ 
salieron de las órbitas, la boca le quedó desencajada y Atenea 
escapó de su presa. Cuando acabó la descarga, se mantuvo en 
pie por espacio de un suspiro. Luego se derrumbó hacia atrás 
y su cuerpo quedó flotando con el aspecto de un islote 
Atenea subió a su pecho bestial, en el que todavía ronro¬ 
neaba su respiración. Sentía bajo los pies el latido acompa¬ 
sado de un corazón del tamaño de un toro. Tomó el asta de 
su lanza y la extrajo de la sien estirando con brío. La herida, 
aunque era atroz, no sangraba. Se cumplía la profecía: no 
podían matar a aquellos monstruos. 
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Por el humo espeso que se elevaba entre las arrugas de la 
abrupta Lemnos sabían los isleños que el inmortal que la¬ 
boraba bajo la piel de la isla estaba enfrascado en alguno de 
los trabajos que de continuo le solicitaban los de su raza. 
Allá abajo, en las entrañas de la Tierra, crepitaba el fuego en 
las fraguas, excitado por enormes fuelles. El divino artesa¬ 
no Hefesto se afanaba en su taller sin parar mientes en las 
chispas que le tocaban la piel y los cabellos, sudando copio¬ 
samente. Con guantes hechos de telas ignífugas y diminutos 
anillos engarzados, transportaba barras de metal con el ex¬ 
tremo al rojo vivo hasta el yunque, donde las recortaba con 
grandes tijeras, las moldeaba usando hábilmente las tenazas 
mientras aún eran maleables y luego las martillaba para acabar 
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de darles forma. Cuando obtenía la pieza que necesitaba, 
la enfriaba sin perder tiempo en medio de las columnas de 
vapor que emanaban del agua borboteante. 

Fue en una de esas ocasiones, en el momento en que se 
acercaba al tonel donde iba a sumergir la pieza para templarla, 
cuando advirtió que la superficie del líquido se perturbaba 
mostrando círculos concéntricos. Las paredes se estremecie¬ 
ron y llovió tierra desde lo alto de la bóveda.Temiendo que el 
techo se le viniera enama, Hefcsto soltó el metal. En las aber¬ 
turas que servían de chimeneas a su taller vio aparecer manos 
de dedos gruesos como vacas, que apretaban hacia los lados 
para partir la roca. No tardaron en ceder las rendijas y en res¬ 
quebrajarse soltando enormes cascotes que causaron estragos 
al caer sobre las miqumas del herrero. Hefesto entrevio los 
rostros ñeros que lo buscaban desde el exterior y que rugían 
con la furia de la tempestad mostrándole dientes marrones en 
crueles muecas. Reculó al comprender que se había equivo¬ 
cado al juzgar la amenaza de aquellos seres gigantes. 


3 


Un héroe mortal 
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iadas humanas que arrastraban consigo carros carga¬ 
dos de enseres y fardos echados a la espalda con todo 
aquello que podía sostener un hombre inundaban los ca¬ 
minos en un fluir trastornado hacia el suroeste. La gente se 
alejaba en cuanto podía de las costas orientales y sus maci¬ 
zos montañosos, en los cuales se elevaban altas columnas de 
polvo. Cada poco el estallido de un brusco desprendimiento 
hacía saltar los nervios de los mortales, que apretaban el paso, 
sollozaban, clamaban desesperados a los cielos. La tierra tre¬ 
pidaba sin descanso sin que ellos supieran qué mal la afligía. 

El gigante Alcioneo —de anchas espaldas y mente despier¬ 
ta— se hallaba encaramado a una cresta en una de las estriba¬ 
ciones del monte Osa e intentaba vislumbrar desde allí la cima 
del Olimpo. Solo lo separaba de la montaña de los eternos el 
valle del Tempe, por donde el río Peneo fluía calmoso en busca 
del mar del este. Sin embargo, allá arriba no podía distinguir 
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más que las nubes que se amontonaban para ocultar los picos, 
una formación de apariencia rocosa que se perdía más allá del 
tierno a2ul dando la impresión de ser una montaña inversa con 
sus raíces en la bóveda celeste. Cerca, en otro cresterío del Osa, 
se oyó una explosión y un derrumbamiento que despertó al 
gigante de su ensoñación. Su gesto se volvió furibundo cuando 
reunió todo el vigor de su musculatura en los brazos para alzar 
el mazo, un instrumento de metal tundido en una sola pieza. 
Volteó por encima de sí la cabeza de la herramienta para luego 
descargarla bajo sus pies contra la pared de la montaña. El muro 
se partió en grandes bloques y se vino abajo por entero. Alcio- 
neo se despeñó en medio de una tormenta de polvo. 

Abajo, la neblina de arenisca ya no se disipaba, sino que, seca 
y hostil, cubría los pies de la montaña y se extendía por el 
valle, donde era imposible ver nada y ya nada podía vivir. Los 
gigantes se abrían paso a través de ella para revolver entre los es¬ 
combros, de donde tomaban los mayores bloques y, cargándo¬ 
los sobre sus espaldas, se los iban pasando de uno a otro en una 
extensa cadena que se perdía a la vista. Los restos de la pared 
que había desplomado Alcioneo se removieron, precipitándose 
unos sobre otros. Apartándolos, el gigante salió de debajo de 
ellos. Estaba cubierto de polvo pero sin un solo rasguño. Con 
desatenta ligereza se echó la maza al hombro y después reem¬ 
prendió el camino hacia lo alto. Veía que un águila volaba en 
círculos por encima de ellos, pero poco le importaba. 

«xx> 

Cuando el águila se posó, su forma se expandió y sus ras¬ 
gos animales realizaron su transformación. Recuperado su 
aspecto, el padre de dioses y hombres, Zeus omnipotente, 


recogió con ánimo agresivo el cayado que había dejado cía 
vado, esperando a su regreso, y remontó con paso acelerado 
las anfractuosas laderas blancas del Olimpo. Asía el báculo 
con tanta fuerza que, sin darse cuenta, su mano despedía 
centellas que ascendían hasta el extremo y chispeaban en el 
aire. La nieve se derretía ante sus pies. A través de los huecos 
que quedaban entre las nubes se vislumbraba la zafia acu¬ 
mulación de material rocoso que se conformaba abajo. « De 
dónde han sacado esas herramientas groseras? ¿Quién las ha 
forjado?», pensaba furibundo. «¡Hefesto! ¿Acaso nos has trai¬ 
cionado? ¿Por qué no contestas? ¿Te escondes de mí?» En 
la ofuscación que le producía su enojo, no acertaba a darse 
cuenta de que el divino artesano no respondía no porque lo 
ignorase, sino porque no estaba escuchando. 

Desapareció la nieve bajo los pies del soberano celeste, 
sustituida por una alfombra de hierba sobre la cual la tor¬ 
menta no osaba descargar. Zeus se incorporó al camino 
de losas blancas que se prolongaba en la gran escalinata. 
Por ella ascendió con el ceño fruncido, haciendo resonar 
el cayado en cada escalón. Al llegar arriba, atravesó el din¬ 
tel sostenido por columnas y rematado con un enorme 
frontón, al otro lado del cual se alzaba, resplandeciente, la 


ciudadela celeste, que albergaba las moradas de los eternos. 
En ellas habitaban, cuando así lo deseaban, los miembros 
de su estirpe y también los descendientes de los titanes 
que habían pasado al bando de los olímpicos en la remota 
guerra. Caminó raudo entre sus calles pavimentadas con 
mármol. No había nadie en ellas, nadie a las puertas de las 
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mansiones inmortales, nadie que acudiera con peticiones, 
exigencias o reclamaciones. En lo más alto, recortándose 
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contra la noche perpetua que latía en la bóveda celeste, 
centelleaba su palacio, el hogar del señor del umverso. 

Halló a muchos inmortales en la puerta del gran salón, 
murmurando con inquietud sin atreverse a entrar. Al abrirse 
camino entre ellos, se percató de que lo miraban de soslayo. 
Penetró en la sala donde se reunían los olímpicos. En el cen¬ 
tro, sobre una mesa de mármol, se hallaba desfallecido He- 
festo, con el cuerpo lacerado por terribles quemaduras. Sus 
parientes —Atenea, Hesria, Deméter, Ares, Kermes— se re¬ 
unían alrededor, aunque guardaban una distancia atribulada, 
queriendo dejarle espacio para sanar pero al mismo tiempo 
recelosos por ver a uno de los suyos en semejante estado. 
Hera se lamentaba mientras acariciaba cariñosamente el pe¬ 
cho de su hijo y, sin decirlo, únicamente con su presencia, 
impedía que Afrodita, que estaba al otro lado de su esposo, 
lo tocase. El herrero respiraba quedamente. 

Surgió de la oscuridad una imponente figura y se acercó 
a la mesa para hablar a Zeus. Era la títánide Temis, la primera 
de su raza que había tomado partido por el bando olímpico, 
pues en su infinita sabiduría había comprendido que el cos¬ 
mos nunca estaría completo bajo la égida de Crono y que 
Zeus era la única potencia capaz de conseguirlo. 

—El latido de la Madre Tierra está agitado —dijo. 

Zeus le dirigió una mirada turbada, que apartó enseguida. 
No podía más que resistirse a lo que ella manifestaba.Tiem- 
po hada, era cierto, que recelaba del silencio de Gea, que 
había empezado con el final de la guerra, cuando tuvieron 
que recluir a los titanes en el Tártaro. La Madre de Todas las 
Cosas había estado de la parte de Zeus en el conflicto, pero 
su compasión no conocía condiciones y los titanes eran sus 
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hijos. Se había compadecido del memísimo Urano el Cielo 
crue l, y compama con facilidad el sufriente de'todo ser 
que habitara sobre su pecho. Pero, precisamente por ello Z 
ría capaz de trastornar la creación con otra guerra coios'i ' 

Ares que se había repuesto ya de sus heridas pero haRaba 
difícil de superar la humillación que sentía, bramó colérico' 

—¿Cómo creen esos monstruos que van alcanzar nuestra 
ciudadela? ¡Tanto ignoran sobre este universo que es mucho 
mayor que ellos! 

—Tal vez ellos no puedan alcanzarnos, pero tampoco no¬ 
sotros podemos doblegarlos a ellos —repuso juiciosamente 
Atenea. Luego avanzó hacia su padre, decidida—. Si solo 
queda luchar, déjame acudir en busca de un paladín entre los 
hombres. Las palabras de Apolo no han errado hasta ahora. 

Zeus escuchó, aunque parecía ausente. Dando la espalda 
a todos los reunidos, caminó hacia su sitial elevado. Héroes 
capaces de soberbios empeños medraban entre los hombres. 
Ahora bien, reflexionaba, que los inmortales se vieran obli¬ 
gados a poner el destino del universo en sus frágiles manos 
no podía quedar sin consecuencias, no podía ser un acto 
inofensivo. ¿Tal propósito perseguía la potencia que había 
arrojado sobre ellos la plaga de los gigantes? ¿Quería ha¬ 
cerles sentir la impotencia, la dependencia respecto a seres 
inferiores, a sus propias creaciones? Cuando Zeus llegó a los 
pies del trono, alzó la vista para admirarlo. Poco más que un 
asiento glorificado le parecía en ese momento. Su voz pro¬ 
funda rompió el silencio: 

—Ya no pueden campar por el mundo fuerzas desata- 
das. —Se volvió hacia Atenea—: Busca entre los hombres a 
quien sea capaz de aniquilar a los gigantes. 
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Su hija asintió y salió de la sala al punto para cumplir el 
encargo, pues no había tiempo cjue perder. Ares miraba ai 
suelo con los puños apretados. Sobre la mesa, Hefesto co¬ 
menzó a toser y a jadear tomando profundas bocadanas de 
aire. Poco a poco recuperaba el sentido. 

«00 

Un apéndice enfermo, degenerado, una excrecencia sobre la 
piel del monte Olimpo, con esa apariencia subía la construc¬ 
ción de los gigantes desde la costa por el barranco del río 
Enipeo, que había quedado sepultado bajo la piedra, y luego 
por la empinada ladera este. Durante largas jornadas, con to¬ 
das sus noches, habían bregado los gigantes con grandes rocas 
que transportaban desde el sur a lo largo de la costa para hacer 
ascender su montaña parasitaria. A medida que se acercaban a 
las cumbres cubiertas por Ja neblina se volvían cada vez más 
silenciosos y reducían el número de sus cuadrillas. Parecía que 
su ímpetu aflojaba, hasta que de pronto, cuando ya casi aca¬ 
riciaban las nubes, los trabajos se detuvieron. La brisa se fue 
llevando el polvo de los valles y el desastre en los contornos 
del Osa, convertidos en un desierto rojo, quedó a la vista. Sin 
embargo, no había rastro de los gigantes. La obra de asalto 
parecía abandonada. En la fortaleza del istmo de Flegra, los es¬ 
clavos se revolvían ya, buscándose unos a otros, reagrupándose 
aquellos que venían de Jos mismos pueblos, que servían a un 
mismo rey. Los caudillos llamaban a los suyos y estudiaban las 
defensas, planeando la huida. 

inspeccionando con ojos coléricos el burdo bastimento 
a través de las nubes, el fornido Poseidón renegaba junto a 
Zeus y se mesaba las hirsutas barbas. Había acudido en ayu- 
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da de su hermano al ver que la amenaza era cierta.Yendo y 
viniendo sobre la nieve, los dos dioses veteranos debatían sin 
descanso, pero solo desde la distancia. Detrás de ellos, Ares 

desesperaba: 

-—Vayamos a buscarlos y saquémoslos de su escondite. 

Atenea rio para sí, pues todavía sentía el peso del cuerpo 
desmayado de su atolondrado hermanastro en los brazos. 

—Salgamos y habrán conseguido eso mismo de nosotros 
_dijo Poseidón. 

Una vez más disputaron los olímpicos sobre cómo pro¬ 
ceder a continuación con pareceres radicalmente opuestos. 

Tal se encontraban, en lo más acalorado de la discusión, 
cuando un temblor sacudió las cumbres del Olimpo, que 
emergían de la nieve, peladas de vegetación, como colmillos 
de una bestia primordial. De modo imprevisto, las rocas esta¬ 
llaron aquí y allá despidiendo fragmentos que atravesaban las 
nubes circundantes y parecía que el monte hubiera trocado su 
naturaleza en la de un volcán. De cada boquete, de cada grieta, 
surgían gigantes en tropel, armados con herramientas atroces 
hechas de metal fundido. A medida que salían, partían el rielo 
con bramidos de guerra, se lanzaban entre las cimas con saltos 
imponentes y corrían por las crestas en busca del enemigo, al 
que suponían agazapado en algún lugar de aquellas peñas o 
al abrigo de la neblina. Recorrieron todos los riscos, agitaron 
las nubes, revolvieron las piedras y, sin embargo, solo hallaron 
guijarros, lascas resbaladizas, nieve, matorrales, retamas, cabras 
montesas que se despeñaban en su huida desesperada. 

Subido al pico más elevado, Alcioneo escudriñaba alre¬ 
dedor y entre las nubes. ¿Dónde estaba la morada de los 
dioses? No lo entendía: la cima del Olimpo no era más que 
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la cumbre de una montaña. Rabioso, arrancó una gran roca 
con los brazos y la disparó hacia las alturas, acompañándola 
por un aullido rabioso que la hizo volar hasta perderse en 
la masa nubosa. Apenas un instante más tarde volvía a caer. 
Alcioneo se hizo a un lado y la vio estrellarse junto a sus pies 
y partirse en miles de fragmentos. 

El soberano celeste, mucho más pequeño que aquella cria¬ 
tura monumental, se encontraba justo delante, tan cerca que 
hubieran podido tocarse, pero el gigante no lo veía porque un 
delicado halo translúcido separaba los espacios que ocupaban 
uno y otro, que, siendo el mismo, eran distintos. Desde su di¬ 
mensión del universo, Zeus daba vueltas alrededor de Alcio¬ 
neo para estudiar su cuerpo desmedido. Ahora entendía que 
la obra de asalto había encubierto un pasadizo y le alarmaba 
no haber sido capaz de percibir las arduas operaciones que 
habían tenido que suceder en el subsuelo para llevar ese logro 
a cabo. Le preocupaba porque tal ocultación no era posible a 
menos que la Tierra se hubiera esforzado en ella. 

A su lado. Ares se carcajeaba viendo las estúpidas caras de 
ofuscación de las criaturas: 

—Deja que nos vean, que contemplen nuestras mansiones, 
que vislumbren por un momento lo que no pueden alcanzar. 

Pero Zeus no estaba divertido, sino que el corazón le do¬ 
lía. Que los gigantes ignorasen por completo el plano ce¬ 
leste en el cual se hallaba la ciudadela de los olímpicos tenía 
que deberse a que eran criaturas de la tierra y carecían de 
la capacidad de comprender los mundos que no fueran pal¬ 
pables. ¿Debía rendirse a la evidencia? ¿Era posible que Gea 
se hubiera alzado en su contra? ¿Era aquello un intento de 
la Madre Tierra para derrocarlo? Se volvió hacia los suyos: 


-No desvelaremos nuestros secretos solo por van.d.H 

-Pero tampoco por poquedad permitamos Z ZÍi 
Ue„ nuestros lugares mas sagrados -dijo Poseídó ¿ 

Zeus le sostuvo una tmrada de creación. Una’tn££ 
encendía sus ojos, pero el señor del universo debía conte 
nerse. Abrió los brazos y una súbita ráfaga de viento lo alzó 
sobre el suelo nevado del Olimpo celeste, situado más allá de 
los sentidos, mientras él describía un gran circulo en el aire 

con las manos en virtud del cual revolvía con violencia las 
nubes que había a su espalda. 

Vieron los gigantes que los nubarrones se tornaban bul¬ 
bosos sobre sus cabezas, que se oscurecían cargándose de 
fuerza, que se endurecían como si formaran en el cielo 
un muro que amenazara con desplomarse y aplastarlos. Al 
descerrajarse el rayo, les dolió en las osamentas como si 
todos sus huesos se hubieran partido a lo largo. Serpenteó 
bajando de las nubes como un suspiro y alcanzó a aquel de 
ellos a quien llamaban Porfirión, al que zarandeó en una 
red de zarcillos durante un instante que pareció eterno. 
Cuando el rayo se extinguió, Porfirión cayó al suelo he¬ 


cho una masa de carne quemada. Incapaz de morir, gemía 
desgarrado por el dolor mientras sus músculos ennegreci¬ 
dos, sanguinolentos, latían a la vista de todos. Los demás se 
echaron atrás. Tronaron los cielos de nuevo y los gigantes 


no esperaron a recibir más descargas del soberano del uni¬ 
verso, sino que salieron corriendo en desbandada de regre¬ 
so a los agujeros de los que habían salido. Atropelladamen¬ 
te, pisoteándose, saltaron entre los picos y se hundieron en 
las entrañas del monte, bajando por los túneles que habían 
practicado para llegar hasta allí. 
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Cuando hubieron desaparecido por completo, el aire que 
envolvía el pico más alto relumbró con un fulgor etéreo, 
matizado de colores imprecisos, del mismo modo que se 
presenta el arcoíris en la lejanía. Si algún gigante se hubiera 
quedado para verlo, hubiera distinguido a través del tornasol 
las colinas del Olimpo celeste, y más allá, en su cumbre, la 
dudadela de los eternos iluminando la noche cósmica. Los 
olímpicos atravesaron el tenue umbral de los mundos como 
si cruzaran bajo una cortina de agua. Zeus inclinó la cabeza 
hacia el señor de los mares, cuyo tridente tenía el poder de 
agitar las aguas y las tierras. Poseidón se destacó de los de¬ 
más para elevarse sobre un saliente de roca desde el cual se 
divisaba la ladera oriental en toda su caída hasta el barranco 
del Enipeo y luego el mar. Alzó las tres puntas hacia los 
cielos y luego las descargó contra el suelo invirtiendo toda 
su fortaleza. Apenas se clavaron en la piedra, pareció que la 
montaña saltaba sobre sus posaderas a la grupa de un caballo 
enloquecido y se produjo una convulsión que se transmitió 
ladera abajo, deformando la corteza de la tierra en su viaje. 
Semejante a una ola monstruosa, arrasó la obra de los gi¬ 
gantes, que se vino abajo en un instante, devorada por una 
nube polvorienta. 

OOO 

Cuando el terremoto se hubo calmado, la depravada cons¬ 
trucción era solo un inmenso torrente de cascotes que se 
desperdigaban hasta llegar al golfo Termeo por la estrecha 
franja de costa que quedaba al este del Olimpo. Colocando 
la mano sobre las piedras, el soberano celestial sintió la respi¬ 
ración agitada de Gea y el tormento de Enipeo, el río, pero 


no acercó a percibir ninguna otra presencia. L os olímpico, 
habían bajado a recorrer el paisaje de la catástrofe en busca 
de alguna indicación sobre la fortuna que habían corrido 
sus enemigos. Asi se fueron separando de él Poseidón Ares y 
Hermes, saltando aquí y allá sobre las rocas. ’ X 

La gran señora Hera los observaba desde lo alto de un co¬ 
llado, entristecida ante la desolación de aquellos parajes que 
siempre le habían parecido bellísimos. Le dolía la pérdida 
de los senderos que se escurrían por frondosos bosqueciUos, 
los saltos de agua que refrescaban apacibles recodos de es¬ 
meralda brillante, donde salían a beber cervatillos acabados 
de emerger a la vida y que se mantenían precariamente en 
pie. Nadie mejor que ella podía entender el sufrimiento de 
Gea, porque era el mismo de toda madre, capaz de ver los 
defectos de sus retoños pero jamás de odiarlos ni de permitir 
que padecieran sin rebelarse. ¿Por qué no les había hablado? 
¿Por qué no había compartido con ellos su desconsuelo?Tal 
vez su hermano, el invisible Hades, tuviera respuestas a esas 
y otras cuestiones, pues, desde su extremo del universo, co¬ 
nocía mejor las entrañas de la tierra. Deberían ir a visitarlo a 
su reino, ya que estaba él tan poco dispuesto a abandonarlo. 
Si la Madre Tierra estaba enojada, debían recuperarla, no 
combatir contra ella, porque la guerra podría ser eterna y, al 
fin y al cabo, la mejor parte de la creación se alzaba sobre su 
anchuroso pecho. Vencerla, doblegarla, no solo era impensa¬ 
ble, sino quqe supondría la propia destrucción. 

De ese modo argumentaba la esposa celestial para sí mis¬ 
ma sin parar mientes en lo que sucedía a su alrededor, ya que 
el estrago era tal que estaba convencida de que no podía ha- 
ber nada ni nadie allí. Fue al oír un desprendimiento detrás 


o 60 o 


O 61 o 



LA REBELIÓN DE LOS GIGANTES 

de ella cuando se volvió finalmente, pero ya era demasiado 
tarde. Unos brazos colosales con la piel calcinada se le cerra¬ 
ron en derredor y así se vio aprisionada contra un pecho en 
carne viva, todo músculo purulento y sangre. Apretándola 
con todas sus fuerzas hasta casi ahogarla, el gigante Porfirión 
se la llevó hada el agujero del que había salido, la boca de 
uno de los túneles que habían practicado los suyos en el 

vientre de la montaña. 

Zeus sintió la angustia de su esposa como propia hasta 
el punto de que le atenazó la garganta. Volviéndose rápida¬ 
mente, alzó la mirada hacia la loma en cuya cima la había 
visto por última vez y advirtió que ya no se encontraba 
allí. Notaba su corazón acelerado martillándole el pecho: sin 
duda, sufría algún tipo de percance. Las emociones de Hera 
se transformaban rápidamente y se abría paso entre ellas una 
vieja conocida, la más familiar de todas. Su cólera inconte¬ 
nible estaba a punto de estallar. 

Con la diosa aprisionada entre los brazos, Porfirión se 
arrastraba hacia la lobreguez excitado por las placenteras 
crueldades que planeaba infligir a su cuerpo. Sin embargo, 
resultó que de pronto le pareció que la presa ganaba más 
y más peso, y a cada paso que daba le costaba más avanzar 
cargando con ella, hasta que llegó a volverse tan onerosa que 
le flaquearon las piernas y tuvo que dejarse caer de rodillas. 
Veía el pequeño rostro de la diosa hundido en el interior de 
su abrazo, mirándole con los ojos enrojecidos, los dientes 
apretados, las sienes palpitantes. Daba la impresión de que 
estaba aumentando de tamaño y presionaba hacia el exterior 
con un ímpetu tal que Porfirión supo enseguida que no la 
podría contener. 
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El soberano celeste se sentía comolarirlrv u 
necesitaba que nadie la defenderá. Ahora bien ^pordLo T 
a abandonarla a su suerte. Se dispuso a impulse en Ü* 
salto para ir en su busca, pero no llegó a hacerlo. Los 
cos se removieron delante de sus p les y, en apenas nn instad 
se a brio allí mismo una sima umbrosa. Un tumulto de largos y 
gruesos palpos emergieron serpenteantes del interior, se afe¬ 
rraron a sus brazos y piernas y lo arrastraron adentro. ’ 

Por todas partes las rocas se separaban y los gigantes bro¬ 
taban de debajo de ellas, sucios y deformes, como frutos 
corrompidos, con los rostros ceñudos buscando a los olím¬ 
picos. Al fin habían salido de su escondite los diosecillos de 
la montaña y los tenían en campo abierto, querían decir sus 
sonrisas maliciosas. Poseidón buscó a los demás. Se habían 
ido separando y estaban a mucha distancia. Un gigante co¬ 
rría ya en su dirección con la mirada tija en él. El señor 
de los mares balanceó el tridente por encima de su cabeza 
y se preparó para recibir la carga. En otro lugar del mar 
de piedras, viendo acercarse al enemigo, Ares se bajó el 
casco, asió bien fuerte su escudo circular y avanzó la lanza 
mientras afianzaba los pies sobre el suelo irregular. El últi¬ 
mo de los olímpicos, el mensajero Hermes, desenvainó la 
espada con desgana. Aunque jamás rehuía la pelea, prefería 
vencer con el poder de su verbo, pues la violencia le pa¬ 
recía un fracaso del ingenio. Ahora bien, no parecía que 
los monstruos gigantescos que corrían a por él fueran a 
pararse a escuchar. ¿Cómo podían detener a los gigantes si 
eran inmunes a sus ataques? Combatirían perpetuamente 
hasta que una de las partes quedara exhausta, y luego, tras 
un descanso, volverían a empezar. 
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Allá donde Hera había desaparecido, la cima del cerro 
relampagueó y despidió rayos en todas direcciones. Porfi— 
rión se vio volando por los aires, proyectado por un estalli¬ 
do de energía primordial que le ardía en el pecho. Cayó de 
bruces, aturdido, pero no tardó en levantar la cabeza. Hera 
había cobrado su mismo tamaño y convulsionaba el aire a 
su alrededor con movimientos de los brazos, rarificándolo, 
cargándolo de intensidad. Su cuerpo despedía centellas, sus 
ropas rasgadas mostraban una piel blanca y brillante, pura 
como el mármol, sobre la cual caía su pelo desbaratado. Al 
verla desatada, Porfirión sintió de nuevo la excitación. Se 
alzó y se abalanzó sobre ella, atravesando la ventisca preñada 
de chispas. Sujetándole los brazos con su fuerza indómita, 
logró detenerla. Entonces acercó su cara a la de ella y Hera 
retrocedió asqueada. Ese momento de vacilación lo aprove¬ 
chó el gigante para desgarrarle la ropa y desnudarle el torso. 
Cuando ella pretendió cubrirse, la tumbó con un golpe en 
la cara. Porfirión gozó al ver a la gran señora, la poderosa 
reina celestial, tendida ante él, despojada de su dignidad, a su 
merced. Se dispuso a echarse sobre ella. Ya lo veía Hera en¬ 
cima, sentía su aliento, y su estómago se revolvía ante la idea 
de que aquel monstruo la poseyera. Fue entonces cuando 
la punta plateada de un arpón asomó a través del pecho del 
gigante, después de clavarse en su espalda. Atónito, Porfirión 
bajó la vista hacia la herida, por donde manaba negra san¬ 
gre a borbotones, más y más sangre, sin que pareciera que 
nunca fuera a detenerse, empapando sus manos, corriendo 
por sus piernas. Con el gesto cuajado en una mueca de con¬ 
fusión, se desplomó hacia delante, al lado de Hera, de modo 
que la diosa pudo ver íntimamente, con todo su asombro, 


que el hálito vital lo abandonaba para volar hacia el r™„ h 

SU hermano, el oscuro. ° ae 

Una lechuza de plumas blancas y grises se posó a sus pies 
Mirándola con sus insondables ojos, torció la cabeza en un 
gesto de curiosidad infantil, pero también de sabiduría Cuan 
do Hera se incorporó, vio que Atenea había hecho de guía al 
arquero que había salvado su honor, quien ahora corría hacia 
ella armado con un arco de longitud extraordinaria, capaz 
de disparar proyectiles de gran tamaño, y llevaba una piel de 
león echada sobre los hombros a modo de coraza. Sus brazos 
poderosos, la envergadura formidable de sus espaldas no le 
eran desconocidos. Aquel guerrero providencial que había 
logrado la primera víctima de la batalla era un mortal a quien 
no hacía tanto había odiado por ser bastardo de su marido 
y a quien, llevada por el rencor, le había buscado la ruina. 
Luego ella misma le había dado un nuevo nombre, aunque 
no para favorecerlo sino para darle la oportunidad de redi¬ 
mirse: «la gloria de Hera», así había llamado a aquel héroe, el 
mortal que les traía Atenea, su única salvación. 

—Hera, gran señora —dijo el joven reclinándose cuando 
llegó a ella y agachando la cabeza. 

La esposa celestial, tomándolo del brazo, hizo que se irguiera: 

—Levántate, Hércules. 

Esto ocurría en lo alto del collado, mientras que abajo, 


entre las piedras, se levantaba un viento inquieto que em¬ 
pezó a girar sobre sí mismo en forma de torbellino. Co¬ 
brando más y más nervio, a gran velocidad, fue arrastrando 
consigo pedruscos y arena, que volaban en círculo y emitían 
un silbido cada vez más furibundo, que acumulaba poten¬ 
cia por momentos. En resonancia armónica con el enojo 
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de la ventisca, el torbellino arrancó en la tierra un temblor 
creciente de manera que el aire y el suelo vibraron en un 
rabioso abrazo, amándose salvajemente. Así fue hasta que, en 
el cénit de su intensidad, el ciclón se volvió desarticulado 
y pareció que sus anillos iban a salir despedidos en todas 
direcciones. El zumbido se volvió tan grave entonces, tan 
potente, que quedó más allá de lo audible. El universo en¬ 
tero enmudeció por un instante, en el transcurso del cual se 
oyó el silencio más horrendo, más doloroso que jamás hu¬ 
biera existido. Le siguió una explosión de luz que, en forma 
de burbuja, hizo saltar la roca por los aires en millones de 
fragmentos. Llovieron cascotes a gran distancia, en el mar, 
en las cumbres de las montañas lejanas, en las llanuras de 
tierra adentro. Solo después regresó el sonido al mundo y 
fue posible oír los últimos pedazos de piedra cayendo aquí 
y allá, la brisa que se llevaba el polvo, el murmullo lejano 
de la marea volviendo a su lugar. En el centro del cráter, en 
un agujero vasto y profundo, yacía arrodillado el señor del 
cosmos con la cabeza gacha, aferrándose a su cayado. A su 
alrededor, por las paredes cóncavas, limpiamente seccionadas 
por la detonación, se esparcían despojos gigantescos bañados 
en humores y sangre: brazos, piernas, apéndices serpentinos, 
fragmentos de huesos, masas grasicntas e informes, miem¬ 
bros y órganos de tamaño colosal que, despedazados, seguían 
agitándose, latiendo, rezumando sangre, segregando fluidos. 
Sosegadamente, Zeus se alzó y recorrió aquel infernal pai¬ 
saje con una mirada fría bajo el ceño apretado. Descontento, 
comenzó a caminar para emprender la subida. 


4 


La batalla de los gigantes 


S obre las aguas del golfo Termeo se recortaban las velas en 
muchas direcciones, a la vista unas de otras. Aquí y allá 
huían flotillas, navios, botes precarios atestados de personas, 
animales y equipajes improvisados, en los cuales bogaban 
los remeros impulsados por la desesperación para áejarse lo 
más rápido posible de la costa. Muchos vigías y timoneles 
avizoraron lo que parecía ser una embarcación deslizándose 
a velocidad de vértigo y que, al pasar junto a otros bajeles, 
causaba en las aguas una ondulación que los sacudía a riesgo 
de tumbarlos.Viéndola acercarse a toda prisa, una nave pro¬ 
cedente de Homolio, en la desembocadura del Peneo, viró 
con brusquedad para evitar su trayectoria, pero la maniobra 
no fue lo suficientemente rápida. Los remeros gritaron para 
advertir al timonel de que le ofrecían el costado y que se les 
echaba encima. Atravesó el casco, quebró el palo mayor y, 
saliendo por el otro lado, pardo el navio en dos mitades que 
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empezaron a hundirse de inmediato entre chillidos de terror 
y angustia. Todos quienes pudieron se agarraron a los restos 
que flotaban e intentaron sacarse del fondo del mar unos a 
otros. Algunos subieron a un trozo liso de la quilla que ha¬ 
bía quedado entero. Allí descubrieron que, en la embestida, 
había quedado algo clavado en la madera: era un tridente. 

Asi voló Poseidón sobre las aguas hasta que lo detuvie¬ 
ron los acantilados de una isleta, donde quedó incrustado. Al 
impacto, la pared se desplomó entera y el dios se vino aba¬ 
jo con ella. El silencio envolvió el rocoso paisaje, un lugar 
deshabitado, batido por la brisa salina, cuya aridez asomaba 
tímidamente en medio del desierto azul. Salió el dios de en¬ 
tre los cascotes respirando con dificultad, cubierto de arena. 
Todavía intentaba recuperar la vitalidad cuando lo convul¬ 
sionó un dolor tan acerbo que lo hizo caer de rodillas: sentía 
corriendo por sus venas el pánico de la vida marina, aquellas 
hermosas criaturas que poblaban su reino y surcaban las 
corrientes con gráciles movimientos. Escudriñó el horizon¬ 
te en la dirección por la que había llegado. No fue hasta 
que se encontraba ya cerca de la costa cuando advirtió una 
sombra que se movía velozmente bajo el mar y que se diri¬ 
gía hacia él. Una cortina salada se levantó cuando el gigante 
saltó fuera del agua en su busca. 

Al ver la mole que se le venía encima, Poseidón alzó los bra¬ 
zos y lanzó un rugido feroz. Con la misma intensidad que su 
chillido, se alzaron las aguas que rodeaban la isla en una crespa 
ola que cobró altura en un instante. Pasmado, vio el gigante 
que esta crecía hasta superarlo y se extendía hasta abarcar la 
isla por entero. El maremoto los cubrió como un manto, los 
extravió en su seno, los arrastró con su poder arrollador. 
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Muy al norte de allí, en el epicentro del caos del q Ue huían 
los mortales, el Olimpo ardía como una gran tea. Los pro¬ 
yectiles de Hercules cimbreaban a través del fuego y dejaban 
remolinos de humo y pavesas tras su paso cuando descendían 
¿e las alturas. Abajo, los gigantes se parapetaban detrás de ris¬ 
cos ennegrecidos, pero eran lentos y voluminosos y, apenas 
salían de sus resguardos para lanzar rocas ladera arriba, ex¬ 
ponían sus grandes cuerpos y las saetas caían infalibles sobre 
ellos, una tras otra. El veneno que impregnaba las puntas —la 
sangre de la hidra a la que el héroe había vencido en tiempo 
reciente— actuaba de inmediato y los hada flaquear. 

Ese momento de debilidad era el que aguardaba Atenea, 
quien caía sobre ellos desde los cielos como una estrella fugaz, 
rajándolos de arriba abajo con su lanza, y luego, cuando se tam¬ 
baleaban, oscilaba el arma a un lado para seccionarles el cuello 
o abrirles la barriga y desparramar sus tripas humeantes por el 
suelo. Para protegerse de los contragolpes que, desesperados por 
el dolor, todavía lanzaban sus enemigos con troncos de roble en 
llamas a modo de mazas, la diosa se había envuelto el cuerpo 
con oras de la dura piel de un gigante. De ese modo la veían 
ellos corretear entre sus altas piernas, con el casco y las amias 
deslumbrantes y la piel desollada de un hermano como coraza, 
y tanto se enfurecían como no podían evitar que el temor me¬ 
llara su afán. Irritados, lanzaban ataques erráticos que la diosa 
esquivaba fácilmente con sus ligeros respingos. 

A todo esto, Zeus ascendía por la montaña en busca de 
las cumbres, seguido de Hermes, a quien había llamado a su 
lado. El padre de dioses y hombres iba mirando al sol en los 
cielos y musitaba frases que su hijo no entendía pero que 
sonaban preocupantes. Presos de su percepción del tiempo, 
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se habían dejado absorber por la pelea, de manera que úni¬ 
camente ahora el rey celeste caía en la cuenta de que aquella 
jornada se estaba prolongando en exceso. Daba la impresión 
de que el sol, después de alejarse un buen trecho, volvía atrás 
en una ampha curva en lugar de proseguir su camino hacia 
la puesta. ¿A qué podía obedecer un comportamiento seme¬ 
jante? Que tal extravagancia tuviera lugar en aquel preciso 
momento no podía ser trivial. Deteniéndose sin previo avi¬ 
so, Zeus se volvió hacia su heraldo, Hermes, y lo tomó del 
brazo apretando tal vez demasiado: 

—Helios. Ve a buscarlo y averigua por qué hoy el día no 
da paso a la noche. 

Continuó su camino atribulado hacia la cima mientras 
Hermes alzaba la vista. El humo velaba la cegadora luz del 
sol y se podía observar su esfera. Era por ello que se hacía 
posible advertir que el astro vagaba allá en lo alto sin orden ni 
concierto. Tomando impulso, el mensajero salió volando con 
su vara alada hada delante. El viento lo vapuleaba y trepidaba 
en sus oídos mientras las tierras, las montañas, los reinos de 
los hombres empequeñedan bajo sus pies. Pronto atravesó las 
nubes y, al otro lado, lo deslumbró el rey de los astros. 

Desbocados galopaban los corceles de Helios —Flegonte, 
Aetón, Pirois y Eoo— porque nadie sujetaba sus riendas, y 
arrastraban tras de sí al sol ardiente hacia el norte, luego hacia 
el sur, más tarde de vuelta hacia el este como si pretendieran 
revertir el amanecer. Allá arriba, en los aires más elevados, 
se encontraban Eos, la sonrosada, y su bella hermana Selene 
intentando calmarlos con arrullos. Pero ninguna de las dos 
lograba que obedecieran, porque los ariscos caballos no se 
dejaban gobernar más que por su conductor. Encrespados, 
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brUSC ° “ CUam ° * ^ V . alejaban e n 

S ¿T ^ * Sld ° ^ SU el heraldo a 

—Ha caído al mar, alcanzado por un proy eC h 1 . 
cuando le iba detrás. ■ Lo he vi 

Entretanto, en las estribaciones más meridionales rf 1 
ctzo del Olimpo, donde las pendientes eran más 
divisaba el Peneo llegando al mar del este, el gigante AlJ * 

neo había buscado la ct^rn de una hondonaTabundame 
en hayas para examinar las heridas de sus hermanos abatidos 
Hasta él llegó Encelado, el más fiero de los suyos, cargando 
en los brazos otro cuerpo descomunal que había quedado 
sin vida. Soltó el cadáver ante su hermano, haciendo que un 
escalofrío sacudiera el hayedo. Luego descargó su puño con 
irritación encima de una roca y la dejó hecha añicos: 

—Nos prometiste un reino. ¿Cómo es posible que haya 
ocurrido este desastre? 

Alcioneo se irguió ante él. El otro lo superaba en altura y 
robustez, pero no en la bizarría de su gesto: 

—¿Esperabas conseguir el universo con una victoria fácil? 
—¡El brebaje! Un simple mortal nos aniquilará sin él. 

—Aún no está listo. Hay que seguir luchando, hermano. 
—Fue a poner su mano sobre el hombro de Encédalo, pero 
este se la apartó sin esconder su aversión. Alcioneo apretó 
el puño y lo miró con dureza—. Nos precipitamos al lanzar el 
ataque. Bien lo sabes. 

Encelado no tenia respuesta para esas palabras. Dando la 
espalda a su hermano, regresó por donde había venido, en 

dirección a la batalla. 
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Así discutían los gigantes mientras lejos, al sur, sentado en 
la oscuridad sobre un lecho de légamo untuoso, la cabeza de 
Apolo caía como desmayada al tiempo que sus ojos oscila¬ 
ban frenéticos dentro de los párpados. Tenía las piernas cru¬ 
zadas, los codos sobre las rodillas, las vértebras lastimosamen¬ 
te marcadas en su espalda a causa de la delgadez sobrevenida, 
semejantes a una sierra de cimas maduras. Se había dejado 
aturdir los sentidos por efecto de los vapores que saturaban 
la fosa, procedentes de centenares de grietas que los traían 
de lo más profundo de la tierra, porque seguía haciéndose 
muchas preguntas y a través de ellos su mente podía conec¬ 
tar con el útero del universo. 

En su letargo profético, su respiración empezó a agitarse. 
Las aletas de su nariz se abrieron y cerraron con mayor es¬ 
fuerzo para llevar a los pulmones el escaso aire que podían 
atrapar entre los vahos. Pero a cada instante sus esfuerzos 
eran más ineficaces, más agónicos. Cuando el dios dejó de 
respirar, una convulsión lo hizo caer sobre su espalda con la 
boca abierta y crispada, en un atormentado jadeo. Entonces 
abrió los ojos, aquellos ojos blancos en cuyo vacío se haLlaba 
el conocimiento. 

Desde la peña a la que llamaban «la flameante», que vigila¬ 
ba el santuario de Delfos, Artemis ojeaba las tinieblas que se 
habían acumulado lejos, al norte, en la dirección en que se en¬ 
contraba el Olimpo. No eran nubes de tormenta amontona¬ 
das por su padre, sino el signo de un gran infortunio. Sentada 
en una roca, la diosa virgen, excelente cazadora, emplumaba 
sus flechas con movimientos ansiosos y las iba alineando sobre 
un retal de tela a medida que las acababa como si las hiciera 
formar ya para la batalla. Ardía en deseos de acudir en ayuda 


de los suyos, pero no podía abandonar a su hermano u . 

se recuperara, pues aquel había sido el encargo de *ÍT 

Zeus omnipotente. Cuando oyó pasos apresurados que l í ’ 

dían sobre la escalinata de piedra caliza que habían consSo 

los sacerdotes el ardor creció en su pecho.Apolo llegaba w! 

ella descarnado y lívido, pues se había recluido en las profa n 

didades de la sima durante semanas para la incubación, cero 
por fin volvía a ser radiante: v 

- —Apresurémonos, hermana —dijo—, pues nuestro padre 
no podrá ganar la guerra a menos que sepa lo q ue tengo 
que decirle. 
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Una fina línea rasgaba el azul del cielo. Pronto se curvó 
su trayectoria, se precipitó hacia los bosques y aquello que 
volaba chocó contra el suelo levantando una nube de tierra. 
El océano verde retembló al impacto, huyeron las aves por 
encima de las copas en oscuras bandadas. Hundido en un 
agujero, Ares escupió tierra y lanzó un gruñido. Había per¬ 
dido su lanza y su escudo, y ahora, al salir a la superficie, veía 
que su casco había caído hasta el fondo, entre unas zarzas, 
y le fastidiaba tener que ir a recogerlo, porque estaba muy 
disgustado. Desenvainó su espada corta y gruesa, y salió vo¬ 
lando hacia los cielos para volver por donde había venido. 
Cuando se perdió de vista en la lejanía, salieron de la espe¬ 
sura con extrema cautela dos pordioseros roñosos, uno viejo 
y otro joven. Escrutando las nubes, se cercioraron de que el 
dios no volvía y entonces corrieron hacia las zarzas. 

A través del incendio del Olimpo se abría paso el colo¬ 
sal Mimante arrancando robles ardientes de raíz que luego 
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lanzaba ladera arriba para llevar el fuego hasta lo más alto. 
De pronto oyó un silbido sobre su cabeza y, al levantar la 
mirada, vio que Ares caía frente a él, apoyándose en el suelo 
con el puño, la espada estirada a un lado, torva la mirada. El 
gigante se carcajeó: 

—¿No has tenido suficiente? 

Acometió contra él blandiendo un árbol encendido con 
el que intentó aplastarlo. Ares, mucho más pequeño y ágil, 
esquivó su ataque saltando hacia delante y aprovechó que 
el otro se había agachado para rajarle el pecho con una 
herida extensa y sangrienta. Luego hizo vibrar el filo de 
su espada con veloces movimientos para lacerar sus piernas 
una y otra vez, hacia un lado y hacia el otro. Vio que la 
mano del gigante descendía hacia él con la intención de 
apresarlo como un conejo y alzó la espada con el tilo bien 
enhiesto. El mismo Mimante se la clavó con tanta dureza 
que la punta asomó por el dorso. Rugiente, el monstruo 
reculó. Sangraba por estas y otras heridas, todas las que 
Ares le había infligido en su contienda, y, sin embargo, se¬ 
guía en pie. Viéndolo aturdido, el dios corrió hacia él y se 
lanzó contra su abdomen hecho un ovillo. Allí le golpeó 
con sus recias espaldas. Mimante se tambaleó, pero tampo¬ 
co llegó a caer. 

Ares lo contemplaba resollando. El más cruel de los olím¬ 
picos, el más generoso a la hora de repartir la muerte, se 
veía impotente. Había probado las tretas más indignas, las 
más salvajes, había abandonado todo tipo de freno y, a pesar 
de todo, no hallaba el modo de tumbar a aquella criatura. 
La rabia le ardía en el pecho, haciéndole palpitar el corazón 
con tanta fuerza que creía que le iba a partir las costillas. 
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Ares desenvainó su espada corta y gruesa y salió volando hacia los cielos. 
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El dios volvió a la carga arrastrado por la cólera. Miman¬ 
te lanzó el puño hacia él, pero no pudo alcanzarlo, porque el 
dios dio un salto y se montó sobre su brazo. Por allí ascendió 
correteando velozmente sobre los pétreos músculos, y, antes 
de llegar al hombro, se tiró en busca de la cabeza del gigante. 
En medio del brinco, alzó la espada, que sujetaba como una 
daga, y se la clavó en un ojo. Sintió el aliento nauseabundo de 
su monstruoso oponente cuando este abrió la boca. Colgado 
ante sus colmillos parduzcos, se preparó para resistir el aullido 
bestial que proclamaría su sufrimiento. Tuvo que arrugar el 
gesto, cerrar los ojos, para aguantar el aluvión de sonido. En 
ese momento suspendido, un breve instante de desconexión, 
una presión feroz se cerró alrededor de su cuerpo. Mimante 
no había perdido la oportunidad de agarrarlo. 

Con Ares dentro de su puño, bien apretado, el gigante fue 
en busca de una pendiente pronunciada. Contra la roca lo 
golpeó despiadadamente una y otra vez, de manera que la 
hacía saltar y la horadaba y parecía que pretendiera excavar 
otro túnel en la montaña. Tan arrebatado estaba por su fre¬ 
nesí que no se percató de la pequeña figura renqueante que 
se acercaba a sus pies. Hefesto llegó hasta él ignorando con 
audacia la lluvia de piedras que volaban en derredor y colo¬ 
có la punta de un grueso perno de hierro sobre su empeine. 
Allí descargó su macizo martillo volcando todo su peso. El 
pincho sañudo atravesó piel, carne y hueso, y luego la piedra 
del lecho mismo, a la cual el pie quedó clavado. 

Solo entonces Mimante soltó a Ares, a quien lanzó en 
la distancia, y, rugiendo, se volvió hacia el dios cojo, que 
huía corriendo sin perder tiempo. Como vio su torpe paso, 
al gigante le pareció que atraparlo sería tarea fácil. No sin 


gran daño, arranco el pie del suelo y fue tras '] 
como a un insecto y esparciría sus entrañas , PLBtatía 
su madre, la esposa celeste. El dios corría a , Vlsta de 
causa de su cojera, entre los árboles al lírmté d randeand °se a 
hostigaba el gigante tan ciego de odio que no. mcend ‘°-Lo 
que se alejaba de los suyos para internarse en ^ 

sombría y fragorosa, donde la montaña quedaba 
modo súbito por elevados despeñaderos En ese 1 ^ ^ 

de V er al dioseciüo y no supo por dónde continuiTfW 
abajo, en el bosque, pero, como no lo hallaba levantó 1 
g o la vista hacia los riscos que quedaban en lo alto Así ft 
como lo encontró orguüosamente erguido en un saliente di 
roca, justo por encuna de él. Esperaba paciente a ser hallado 
mirando con ojos aviesos. Una columna de humo se alzaba a 
su espalda. Mimante comprendió enseguida que había caído 
en una trampa. Con un martillazo, el dios herrero golpeó 
una gruesa palanca que tenía a los pies. Desde su lado, oculto 
a la vista, se volcó al instante un caldero inmenso qué vertió 
todo su contenido sobre el gigante. El metal tundido, con¬ 
servado al rojo vivo, lo bañó de arriba abajo y fae abrasando 
primero su cabello y su piel, y luego devorando su carne 
hasta dejar los huesos a la vista. El gigante cayó de rodillas e 
intentó sacudirse el líquido voraz de encima, pero solo logró 
despellejarse y quemarse los dedos. Se deshizo todo su cuer¬ 
po en una poza espesa y humeante que se fue solidificando 
hasta que se convirtió en un revestimiento inquebrantable 
fijado al suelo. En su interior se oía un murmullo levísimo, 

P 

inconstante, difícil de aprehender pero imposible de ignorar, 
como el ruido de los roedores por la noche en los sótanos 

oscuros. 
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La marea incendiaria alcanzaba ya los últimos bosques del 
Olimpo, cuyos árboles se prendían con violentas deflagra¬ 
ciones. El fuego consumía por entero la montaña, excepto 
en los picos, porque allí la ausencia de vegetación y la nieve 
impedían su avance. La ceniza llovía sobre las cumbres pela¬ 
das, donde el soberano celeste, inmutable, no dejaba traslucir 
su consternación ante el funesto espectáculo que se exten¬ 
día bajo sus ojos. Ni siquiera en aquella guerra de tiempos 
ignotos los titanes, que habían intentado encender el mundo 
entero, habían logrado ultrajar su montaña de tal modo. Se 
volvió hacia sus hijos, que aguardaban a su espalda. Apolo 
tomó la palabra: 

—Existe una planta de poder irresistible de la que son 
muy pocos los que saben. El brebaje preparado con su raíz 
hace inmune a todo daño a quien lo toma. Los gigantes 
confían en su efecto para derrotar a nuestro héroe, pero aún 
no disponen de ella. 

—La conozco —dijo el rey celeste—. Brota raramente, 
aunque crece con gran rapidez. Como es muy frágil, hay 
que cosecharla con cuidado. 

Ártemis dio un paso hacia él: 

—Dinos dónde podemos encontrarla y evitaremos que 
caiga en manos de los gigantes. 

—No puedo decirlo, porque no lo sé. Era mi convicción 
que ya no existía sobre la tierra. Pero es un fruto de Gea y 
solo ella sabe criarla. Si ha vuelto a crecer, únicamente la 
Madre Tierra sabe dónde está. 

Después de oír sus propias afirmaciones, suspiró y se que¬ 
dó pensativo, súbitamente empequeñecido por la revelación 
de su hijo, que parecía haber caído como un peso extraordi- 
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dían que, con sus palabras, acababan de conf COm P ren ~ 

chas que él se negaba aceptar. El padre de dZ? 1 '? S ° Spe ' 
les dio la espalda de nuevo. Quería ahogar V hombr <s 

decepción y su pena, pero también su enojo porQ 11116 " 01 ^ * 
lograsen derrotar a sus enemigos, deberían hacer 6 ! aUnque 
con la Madre de Todas las Cosas, y con ese pr P3Ces 
debía permitir que la ira le confundiese. La famC*™ 
de su hijo se apoyo en su hombro en un gesto que preten ^ 
reconfortarle. Dijo Apolo: r d 

—Hay una entidad que atesora todos los secretos del uni 

verso, los pasados, los presentes y los que están por venir 

Quizás a través de ella pueda averiguar dónde se encuentra 
esa planta. 

—¿No has sabido ya codo lo que contienen los hilos de 
las moiras? 

—No me refiero a mis hermanastras, smo a la materia 
misma del destino. 


El viaje al útero del universo. Zeus llevó la vista hacia su 
hijo. Nunca se había intentado tal cosa. ¿Sería posible? Apolo 
no^ podría hacerlo por sus propios medios, sino que necesi¬ 
taría también de su poder, y agotaría a los dos por completo 
durante un tiempo imposible de determinar. Apolo lo sabía 
tan bien como él, sin embargo, el anhelo brillaba en sus ojos. 
Ansiaba intentarlo y se sabía capaz de conseguirlo. 

De pronto cayeron troncos en llamas sobre la nieve provo¬ 
cando densas humaredas. Los gigantes llegaban de nuevo a la 
CLma > habiendo arrasado el Olimpo y sacado a los dioses de 
su re higio. Los olímpicos los vieron acercarse atravesando el 


o 80 o 


o 81 o 



LA 


rebelión de los gigantes 


incendio, sobresaliendo sos torsos por encuna del foego. Zeus 
Zó los brazos describiendo círculos en el arre. Por encuna 
de sus cabezas se creó de la nada una esfera de luz que se fue 
tejiendo por filamentos superpuestos al ritmo de los movi¬ 
mientos del soberano celeste. La cuna trepido y la meve y las 
piedras se alzaron del suelo arrastradas por un temporal re¬ 
pentino Al ver la esfera relumbrando sobre él, Apolo abrió los 
brazos, alzó el rostro, cerró los ojos y se dejó llevar. Su cuerpo 
se elevó del suelo, atraído por la luz. 
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El primer gigante que atravesó el muro de llamas fue Gra¬ 
tión. Apenas llegó, armado con una basta pica de acero for¬ 
jado, lo recibió una lluvia de flechas. Ártemis se deslizaba 
pendiente abajo sobre lascas de un desprendimiento, dispa¬ 
rando y volviendo a cargar su arco sin perder tiempo. Vació 
su carcaj dardo tras dardo hasta dejar al gigante erizado de 
proyectiles por todo el cuerpo, los brazos, las piernas, el tor¬ 
so, la cabeza. Bañado en su propia sangre, que manaba por 
las heridas en abundancia, el gigante trastabilló y perdió pie. 
Cayó sobre una rodilla, expeliendo aire por la boca en forma 
de un grito mudo, y así quedó inmóvil por un instante. La 
diosa cazadora esperó a verlo derrumbarse definitivamente, 
sin embargo, ese momento no llegaba. Bien al contrario, 
Gratión logró reunir fuerzas para levantarse de nuevo y aba¬ 
lanzarse contra ella. Cuando ya se le echaba encima, oyó Ár¬ 
temis pasar un suspiro al lado de su cabeza. Un grueso arpón 
penetró en la mejilla del gigante y, atravesándole la cabeza, le 
asomó por el cráneo tras perforarle el hueso. Al fin Gratión 
se desplomó sin vida. 
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Acercándose al cuerpo caído, Ártemis asió „| 
cisivo y después apoyó un pie en la cabeza del ^ de ' 
arrancarlo. Era una flecha de grosor desusado que ^ 
dría disparar desde un arco de longttud excepcional Z 
por brazos como había pocos. En la punta se olfateaba un n 
inm undo. Apenas Hercules llegó hasta ella a la carreta I 
puso la flecha en sus manos con el mentón bren altó Como 
otro gigante salta ya del fuego, fheron los dos a su encuentre 
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Apolo sentía la luz lloviznando sobre su piel y abrió los ojos 
Las paredes interiores de la esfera reflejaban la bóveda celes¬ 
te como un cristal. Su ascenso se prolongaba parsimonioso y 
al mismo tiempo irremisible y creía el dios que rompería el 
cristal al topar con él, pero cuando alcanzó la parte superior 
la atravesó con la facilidad con la que se franquea el vano de 
una puerta abierta. Al pasar al otro lado, se encontró suspen¬ 
dido en la noche eterna. A sus pies brillaba la luna. Había 
salido de elIa.Viniendo de algún lugar perdido en medio del 
vacío, vio que se extendía hacia él un filamento esponjoso, 
todavía sin hilar, que había escapado a los dedos de las moi- 
ras. Alargó la mano para ir a buscarlo, pero aún estaba lejos. 

Pareció que su cuerpo perdía la ingravidez y se volvía 
de nuevo pesado. El aura plateada de la luna lo absorbía. 
Dentro del satélite, entre una bruma esplendente, entrevio 
a su padre en la cumbre de la montaña, agitando los brazos 
en medio de la ventisca para impulsarlo de nuevo hacia el 
éter. £1 costo inmenso de aquel esfuerzo hacía flaquear su 
poder, mientras los olímpicos se batían en durísima batalla 
alrededor de él para impedir que los gigantes lo alcanzaran. 
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icos se batían alrededor de Zeus para impedir que los $ (¡antes lo afaittzanm. 
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Con todo su empuje resistió Apolo a la atracción que 1 0 
quería devolver abajo y estiró de sí mismo hacia fuera, pero 
tanta fuerza como aplicaba era contestada con una fuerza 
contraria de intensidad igual, de manera que le parecía que 
él mismo se esforzaba a la vez por sostenerse y por caer. Un 
malestar turbio lo oprimió: creyó que los huesos, los nervios, 
cada uno de sus músculos iban a desgarrarse y a volar en 
una dirección distinta. No por ello cejó en su empeño, sino 
que siguió estirando de sí hasta percibir que las fibras de su 
materia se desgajaban unas de otra. Era una sensación atroz 
y placentera a la vez, porque se daba cuenta de que solo de 
ese modo podría alargar su cuerpo hasta tocar el filamento 
que pendía en el éter. Así, en lugar de huir del dolor, hizo 
un último esfuerzo para precipitarse hacia él, abandonarse 
al sufrimiento, a aquel tormento tan intenso que oscurecía 
su mente. Estaba a punto de alcanzar el hilo, ya casi lo toca¬ 
ba, sin embargo, lo último que. pensó era que finalmente se 
desintegraba. 

OCO 

Hora tras hora el levísimo brote, apenas una brizna remata¬ 
da por una yema, se endereza en busca de la luz del. sol es¬ 
tacionario, germinando en medio de un estanque de sangre. 
Espeso y oscuro, va arribando el líquido gota a gota por las 
depresiones de los campos ondulantes: laderas, quebradas, 
angosturas. Brota sin cesar la sangre —como agua de un 
manantial cruento— de una herida que abre las venas de la 
muñeca de un gigante tendido. Agoniza la criatura por su 
propia mano, la misma que ase todavía un filo contrahecho. 
Más allá, en la arena de la playa, el titán del sol yace sin 


consciencia junto a la roca que lo ha vencida 
encarnizado. Ahora, lentamente, vuelve el calor* C ° mbate 
po, siente el tacto de la arena en los dedos, la acidez ZT 
heridas. Helios abre unos ojos blancos y mira alrededor lo 
bosques, los rompientes arrollados por la espuma el con 
torno de la breve isla. Recuerda: Eea. 

Con un parpadeo, Apolo recuperó el iris en su mirada v 
volvió de la visión al lugar en que se encontraba su cuerpo- 
suspendido en el aire dentro de una urdimbre de hilos irá ’ 
nítos. Allí halló los rostros de Cloto, Láquesis y Átropos, que 
lo admiraban atómtas. Todavía entumecido, más pasmado 
aún que ellas, resiguió sus miradas y se descubrió sujetando 
el extremo requemado de una hebra gruesa y desigual, llena 
de nudos, el último cabo suelto de un filamento intratable 
que pretendía escapar en todas direcciones para embrollarse 
con el complejo tejido de alrededor. Su firme mano, se daba 
cuenta, era capaz de mantenerlo en su sitio, de disciplinarlo, 
y esa capacidad se transmitía a través del hilo hasta la gigan¬ 
tesca nube de fibra de dónde nacía, una irradiación cons¬ 
tante de poder, de energía, que destellaba en el interior del 
entramado y que ahora, resonando con su propia serenidad, 
parecía contenida, en paz. 
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E l gigante braceaba desplazando con sus manos vasca 
masas de agua, pero no por ello se veía mas capaz de 
ganar la superficie. En derredor buceaba el señor de los ma¬ 
res semejante en agilidad al mis leve de los peces mientras 
agitaba las corrientes para mantener a su oponente sumer¬ 
gido. Viendo cercanos los arrecites de una gran isla, lo lanzó 
contra ellos. El monstruo se dolió, escupiendo burbujas de 
aire, pero enseguida aprovechó para aterrarse a los bajíos. 
Aunque el dios intentaba arrancarlo con impetuosos envites 
de las aguas submarinas, los dedos del gigante se incrustaban 
pertinaces en la roca. Salió a la superficie jadeando angusuo- 
umente bajo el sol perenne. Todavía escupía agua, doblado 
'obre su estómago, cuando una columna de espuma se elevo 
de ia superficie del mar portando a Kvseidón en la ca za, 

Con <“1 puño sólido, preparado para propinarle el mis severo 
de los reveses. Sin embargo, el gigante se giró hacia e con 
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una agilidad inesperada y, haciendo oscilar su robusto brazo, 
lo 1 atrapó en el aire y lo condujo hacia el suelo. El dios se 
yi 0 a I s tado contra las rocas, sobresahendo umcamente la 
cabeza. Inclinándose sobre él para aplicar el peso de su mole 
al completo, el gigante le bramó en la cara: 

_Cuando te lance al Tártaro junto a tus hermanos, el 

soberano celeste y el señor del infiramundo, espero que re¬ 
cuerdes que quien te llevó allí fue el gigante Polibotes. 

Los ojos de Poseidón se salían de sus órbitas, su cara se 
volvía cárdena, una mueca de dolor lo descompuso. El 
monstruo lo tenía totalmente a su merced y el dios sen¬ 
tía turbado su pensamiento. En ese momento culminante, 
cuando parecía que no quedaba nada más que hacer sino 
solo resignarse al destino, sucedió que el cielo se enfrió con 
una urgencia inusitada y pronto se apagó la luz del día como 
si algún poder hubiera ocultado el sol. Al instante brilló la 
luna en lo alto y titilaron las estrellas en la bóveda celeste. 
Aquel cambio repentino a ojos vista, la caída brusca de la 
noche, hizo que el gigante Polibotes se echara hacia atrás, 
sobrecogido. ¿Qué significaba aquel portento? ¿El fracaso 
de sus hermanos, allá en el Olimpo? Intentando recuperar 
el aliento, Poseidón vislumbró la turbación en el rostro de 
su enemigo. 

Se levantó el dios penosamente con una rodilla en la tierra. 
Al tocar las aguas con una mano, pudo sentir el rumor del 
poderío de los mares, la pujanza de sus corrientes, el carácter 
indomable de sus criaturas. A toda esa potencia emitió su lia— 
5 convocándola a concentrarse en su voluntad. De ese 
*f°, e corno niar embraveció, oscurecido bajo la luz 
ur &,y los vientos se agitaron. Solo entonces regresó la 
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atención de Polibotes a la pelea, pero ya era dem . , 

las aguas giraban alrededor de la isla, cada Ve ^ S1 " do tarde * 
en una prodigiosa vorágine que tenía a PcJa^ rapidas > 
centro. Perdido el ánimo belicoso, el gigante SU 

y otr0 lado - bus , cand0 f ^ para escapar, peroro 1“° 

bía. En su frenético virar, el mar espumoso se iba elev™T 
en forma de un muro gris. Vio el gig^e que el SUe l 0 ° 
inclinaba con violencia y el se desplomó por causa de su 

peso excesivo, incapaz de mantener el equilibrio. Agarrado 

a las rocas con una expresión de pavor, le parecía que la isla 
se proyectaba hacia la luna con tal velocidad que le era im¬ 
posible volver a ponerse en pie. Se notaba plúmbeo, se veía 
incapaz de desplazar ninguno de sus miembros. A medida 
que se alzaban, el suelo seguía inclinándose, su estómago se 
revolvía, la cabeza se le iba en un mareo. Sin entender lo que 
sucedía, vio que el cielo estrellado se apartaba como movido 
por un resorte y era sustituido por el mar nocturno. Enton¬ 
ces la isla entera se precipitó contra las negras aguas en una 
caída vertiginosa. La superficie líquida aplastó el cuerpo del 
gigante como una pared de metal. Luego, tragando agua sa¬ 
lina a grandes bocanadas, se vio Polibotes irrefrenablemen¬ 
te empujado hacia el fondo del mar. Quiso gritar, pero no 
pudo porque el agua anegaba sus pulmones. Quedó incrus¬ 
tado en el lecho marino con el peso de toda la isla encima. 

0O0 

Muy lejos, al oeste de allí, en otro mar, aunque al abrigo 
de la misma noche imprevista, se abría camino el señor 
universo a través del fiondoso tapiz de verde encendido que 
e ran los bosques de Eea. A pesar del agotamiento tras su 
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La isla entera se precipitó contra las aguas, y aplastó el cuerpo del gigante Polibotes. 
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último esfuerzo, se apoyaba en su cayado sin cejar jamás ante 
e l desaliento. Resecado, el arroyo de la sangre del gigante 
marchitaba la vegetación circundante y había hecho acudir a 
insectos, gusanos y alimañas con su hedor. Hasta el corazón 
de la isla lo siguió Zeus, y allí fríe donde halló el estanque de 
sangre coagulada. La planta de la invulnerabihdad se retor¬ 
cía en su centro, lastimada por la falta de luz. Ante los pasos 
del padre celeste, la sangre se apartó atemorizada, dejándole 
expedito el camino. Al llegar a él, Zeus admiró aquel brote 
diminuto, de aspecto débil, en ese momento el poder más 
temible del universo. Luego se agachó y lo arrancó de cua¬ 
jo. En su mano no tardó en volverse mustio y él, al cerrar 
el puño, lo convirtió en polvo que luego dejó caer, sin que 
llegara a tocar el suelo porque la brisa se lo llevó. 

El padre de dioses y hombres echó una mirada a las proxi¬ 
midades con ánimo de escrutinio, movido de modo absurdo 
por una esperanza infundada, la de encontrar a Gea en la isla 
para tener finalmente unas palabras con ella. Pero la Madre 
Tierra no estaba allí. Las nubes iban ocultando la luna en su 
vuelo apresurado hacia el este por el cielo umbrío. La tor¬ 
menta saludó a su rey con el primer rayo, que, iluminando la 
noche, resquebrajó el aire y unió el cielo y la tierra. Arrancó 
la lluvia con violencia sobre el mundo. 

Retrocedían las llamas en los bosques olímpicos bajo la 
tempestad, que parecía aún más fiera por efecto de las tinie¬ 
blas, y las laderas se convertían en barrizales cenicientos. El 
gigante Alcioneo bramó, presa de un agudo tormento, cuan¬ 
do el dardo de Hércules le atravesó el hombro. El brazo se le 
Quedó inmóvil, congelado, y el frío se extendió rápidamente 
desde la herida. El héroe corría ladera abajo, entre las espesas 
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fomarolas que alzaba el incendio al apagarse, y preparaba y a 
un nuevo proyectil en su arco. Sin embargo, cuando hubo 
tensado la cuerda, volvió su atención al otro extremo del 
páramo calcinado, donde Artemis había alcanzado el ojo de 
un enemigo con una flecha. Hércules disparó hacia allí y 
colocó certeramente su dardo en el otro ojo. Aprovechando 
el respiro que esto le daba, Alcioneo asió el asta de la flecha 
y tiró de ella con decisión hasta arrancársela. La sangre le 
bañó el torso, aunque intentaba detenerla presionando con 
la otra mano.Vio en la distancia que Encelado reculaba más 
y más,y tampoco devolvía los golpes. Se miraron desde lejos 
por un instante. Todavía le observaba su rebelde hermano 
cuando Alcioneo se lanzó por el precipicio. 

Al verlo despeñarse, Encélado tuvo la convicción de que 
había llegado el final de la batalla. Hacia él se dirigía Atenea 
con mirada torva dentro de su casco, la coraza de piel de 
gigante cubierta de sangre oscura, la punta broncínea de su 
lanza relampagueando con cada rayo desatado por la furia 
de su padre. No aguardaría sin más a entregar su vida, pensó 
el gigante. Como a un lado había una quebrada, corrió hacia 
allí y, al llegar al borde, dio un salto hacia la otra vertiente, 
donde había una pared casi vertical. Por allí resbaló preten¬ 
diendo frenar su caída con brazos y piernas, de modo que 
detrás de él se desprendían rocas, tierra y troncos carboniza¬ 
dos, como si se tratara de un alud. Mirando montaña abajo, 
Atenea lo vio huir a la carrera en dirección a la llanura. 

Corría Encélado por su vida pisoteando los pastos de¬ 
siertos, las tierras de labranza abandonadas, los senderos por 
os que habían desfilado las columnas de aquellos mortales 
que habían tenido que dejar sus hogares para huir de la ba- 
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taila de los eternos. Sus potentes piernas arrasaban pue bl os 
Y Edades todavía vacíos, cuyas construcciones se Uevab 
por delante, aplastaba sin darse cuenta o derribaba al 
zarlas sin pretenderlo, pues solo pensaba en escapar. But 
cando pasos a través de las montañas que lo llevaran hasta 
el mar del oeste, dejó atrás las tierras donde no vivía nadie 
y se encaminó hacia regiones que todavía estaban habitadas 
Atenea, que seguía de cerca aquel rastro de destrucción vo¬ 
lando entre las nubes con sus relucientes armas sedientas de 
sangre, se estremeció al ver que a su paso iban apareciendo 
campos donde pacía el ganado y poblaciones atestadas, y 
que el gigante los acometía sin miramientos, mientras cau¬ 
saba estragos en animales y humanos. ¿Cómo detenerlo? Si 
se enfrentaba a él y Encélado decidía resistir y presentar pe¬ 
lea, la devastación que podría producir su combate singular 
sería inconcebible. Ahora bien, cuanto más se demorara en 
intentar detenerlo, más mortandad extendería el monstruo 
en su carrera enloquecida. 

Decidida a evitar más desastres, aceleró el vuelo, provo¬ 
cando con ello una detonación en el aire al hacerse más ve¬ 
loz que el mismo sonido. Así adelantó al gigante y, descen¬ 
diendo casi en picado, se plantó a sus pies. Encélado la vio 
aparecer como si emergiera de la nada, irguiendo su lanza 
hacia él, y la arrolló sin poderlo evitar. Sintió que perdía el 
resuello cuando la punta del arma le perforó el estómago y 
al instante se dio cuenta de que sus pies se alzaban, perdían 
el contacto con el suelo a causa de la fuerza de su propia 
inercia. La pequeña diosa lo alzaba como a una bala de paja. 
Acuclillándose escasamente, la sabia guerrera tomó el im¬ 
pulso que necesitaba para dispararse hacia lo alto, llevando 
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al gigante como un fardo sobre su cabeza. La tierra se alejó 
ante la vista de Encelado, que avizoró desconcertado l as 
nieves en los picos del Pindó, las aguas del mar sobre l as 
que centelleaba la luna, las tierras que se abrían al oeste 
El corazón le dio un vuelco cuando su frenético ascenso 
se detuvo repentinamente y entonces empezó a caer, acer¬ 
cándose al suelo a gran velocidad. La diosa lo empujaba 
con todo su ímpetu en dirección a una gran isla situada 
en el centro del mar, únicamente separada del resto del 
continente por un paso muy estrecho. Chilló el gigante 
horrorizado, al ver que la tierra se hacía más y más grande 
a toda prisa, que la costa se extendía a uno y otro lado, y 
que, en ella, el pico de una montaña se le echaba encuna 
Se estrelló contra la cumbre. 

En toda la isla retumbó la tierra y vibraron las edifica¬ 
ciones de los mortales. Quienes salieron a campo abierto 
para saber qué había sucedido, avistaron a mucha distancia 
una columna de polvo que se alzaba en el monte al que 
llamaban Etna en recuerdo de aquella ninfa hija del Cielo 
y la Tierra. El suelo se estremecía quedamente, aunque sin 
parar, asaltado por una fiebre viciosa. Los isleños lo nota¬ 
ban poco, pero el temblor les iba penetrando en el cuer¬ 
po de manera sigilosa y les iba doliendo adentro. Todos se 
abrazaban a quien tenían más cerca o se asían temerosos a 
columnas, árboles, rocas. Nadie osaba moverse e incluso los 
animales habían enmudecido. Los marineros que en aquel 
momento navegaban frente a la costa, sacudidos por la ma¬ 
rejada que venía de la isla, vieron que la cumbre del Etna 
se partía y se desmoronaba sobre sí misma, y que luego, en 
medio de la tolvanera, rugía de ira y escupía sangre ardiente 
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i través de la herida Bolas de faego saltaban por los aires 
lenguas de materia liquida al rojo vivo descendían por Z 
[aderas hacia el mar, levantando una humareda negra pesti 
lenCe , letal. Llovían pavesas encendidas por doquier. ’ 

En ese mismo momento, al otro lado del golfo Termeo 
iban fugándose los esclavos de la fortaleza de Flegra por 
aquí y p or y perdiéndose luego en los bosques, pues las 

construcciones de los gigantes estaban hechas a su medida 
y no era raro que los pequeños mortales cupieran por sus 
rendijas y huecos. Muchos reyes y jefes de pueblos habían 
sido los primeros en salir, pero no Antifón de Sane. El joven 
monarca había aprovechado las tinieblas para buscar a su es¬ 
posa e hijos y para reunir a los suyos, a la cabeza de los cuales 
r/>í~r»rría ahora las murallas en busca de esnacios nnr Ins nnp 


poder escaparse. 

Para liberar a cuantos pudiera lo más rápido posible, se ha¬ 
bía lanzado muralla arriba por la misma escalinata por la que 
los obligaban a laborar, haciendo pasar también a los sanios 
por las muchas grietas que hacía poco habían intentado ta¬ 
ponar. Estaba ya muy arriba, explorando las irregularidades 
de la pared, cuando sintió una palpitación en su pecho que 
parecía leve pero que se hacía más potente por momentos. 
Las miradas de quienes tenía más cerca se volvieron hacia 
él. Todos lo sentían. Era la trepidación que provocaban los 
pasos de los gigantes. Se apresuró Antifón hacia arriba, hasta 
el borde del muro, desde cuya gran altura se oteaba un pai¬ 
saje imponente. Viniendo desde el norte entre la bruma de 
la noche avanzaba hacia la fortaleza a velocidad pasmosa un 
cuerpo colosal. El rey corrió abajo dando la alarma. 

¡Vuelven los gigantes! ¡Ya están aquí! 
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El suelo temblaba con mayor brío a cada instante, mien¬ 
tras Antifón desalojaba la escalinata de sus sanios. La muralla 
vibraba ya ante la inminencia de la llegada, soltando pedrus- 
cos. El gigante estaba al otro lado. Tan pronto como Antifón 
sorteó de un salto los últimos escalones, el muro se sacudió 
y crujió al acoger la bestial acometida. Corrieron todos ale¬ 
jándose de la lluvia de rocas, mientras se agrietaba, se partía, 
se abría la muralla. El gigante Alcioneo, gravemente herido 
en un hombro —de donde brotaba la sangre como en una 
fuente—, penetró por la brecha con el gesto desquiciado 
la mirada perdida, casi sin sentido. Dio unos pocos pasos 
titubeantes en los que se fue desmoronando hasta que no 
pudo aguantar más y se dejó caer con tremendo estrépito. 
Allí quedó resoplando sonoramente y apretándose la herida 
con la mano. 

Los esclavos lo observaban con desconcierto desde lejos, 
sin osar acercarse. Pero Antifón no sentía temor, sino que se 
adelantó a examinar la abertura en el muro, porque su men¬ 
te planeaba ya no perder la ocasión y congregar a los suyos 


para escapar por ella. Fue entonces cuando vio que una £ 

gura humana entraba en la ciudadela saltando por encim 

de los escombros. A través del polvo, apareció un héroe d 

complexión formidable, armado con un arco alto y reci< 

acorazado con una piel de león. Cuando saltó a la arena d< 

interior y continuó su camino sereno hacia el gigante, todc 

os esclavos salieron de sus escondites y lo vitorearon. Com 

había algunos que habían oído hablar de él y de sus hazaña 

su nombre fue imponiéndose entre los gritos indistintos d 
alegría. & 

—iHércules, Hércules! 
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Así celebraban los cautivos al verse liberados y se reunían 
Rededor del héroe para mostrar su agradecimiento, cuando 
el gigote Alcioneo se dio la vuelta y se incorporó. Todos 
corrieron despavoridos, salvo Hércules, que llevaba la mano 
a su carcaj y tomaba una flecha. Asombrado, vio el héroe 
que la herida mortal que había infligido al gigante había 
sanado sin dejar marca en el poco tiempo en que había per¬ 
manecido tendido en el suelo. 

Alcioneo fue a levantarse, pero un certero dardo del héroe 
volvió a alcanzarlo y a causarle una nueva herida cruenta. 
Cayó otra vez, bramando de dolor. Los arpones envenena¬ 
dos penetraban en su carne y le dañaban fácilmente, impi¬ 
diendo que la sangre se coagulara, de modo que no dejaba 
de manar. Por eso, a pesar del sufrimiento que se causaba a 
sí mismo, asió sin perder tiempo el asta y se arrancó la fle¬ 
cha. La tiró hacia un lado con un gesto despectivo, mientras, 
ante la vista de todos, la herida dejaba de supurarla carne se 
cerraba, la piel se recomponía y volvía a tener aspecto sano. 
Cundió el terror entre los esclavos, que gritaban y sollozaban, 
mientras se precipitaban de nuevo a sus escondites, perdida 
de nuevo la esperanza de recuperar la libertad. Solo Antifón 
se mantenía erguido entre el caos, observando a Hércules 
y a Alcioneo, estudiando la situación, intentando entender lo 
que sucedía. 

Silbaron las flechas una tras otra y el gigante las fue re¬ 
cibiendo por todo el cuerpo —los hombros, las piernas, el 
torso, el cuello— mientras Hércules avanzaba hacia él, aco¬ 
sándolo. Retrocediendo a rastras, el caudillo de los gigantes 
iba dejando un rastro de sangre y, aunque estaba cada vez 
m ás débil, resistía todavía, pues las heridas se le iban sanan o 
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a medida que se arrancaba las saetas. Preocupado, se daba 
cuenta el héroe de que pronto se le acabarían las flechas. 

Antifón les seguía a distancia segura en contra de la marea 
de gente que huía. Así fue como se percató de que los ojos 
de Alcioneo se fijaban con ansiedad en la sima, el abismo 
circular que se abría en el centro de la fortaleza. El gigante 
se dirigía hacia allí y, a medida que se acercaba, parecía recu¬ 
perar el brío mientras las flechas de su atacante le causaban 
menos daño. El joven rey se sintió destallecer, pues vio con 
claridad el peligro que se cernía sobre ellos. Fue a toda prisa 
en busca de Hércules y le gritó: 

—¡Esta es su tierra madre! ¡Aquí jamás podrás vencerlo! 
—Señaló hacia el borde de la sima, que se abría como un 
cráter—. Si vuelve al útero que lo engendró, lo perderás 
para siempre y no tardaremos en volver a saber de él y de 
sus hermanos. 

Hércules comprendió con rapidez y echó mano al carcaj. 
Entonces se percató de que se había quedado sin proyectiles. 
Viéndose aliviado por ese instante, Alcioneo logró levan¬ 
tarse a pesar de las heridas y se encaminó cojeando hacia el 
abismo. Antifón buscó en el suelo con la esperanza de hallar 
alguna de las flechas que habían quedado tiradas. Como vio 
una de ellas, se apresuró a buscarla, pero, al cogerla, cometió 
el error de tocar la punta. Un ardor acerbo le arrasó la mano. 
La sangre de la hidra le quemaba la piel. Resistiendo, corno 
hasta a Hércules para entregársela. 

Llegaba ya Alcioneo a la boca de su guarida, se veía sal¬ 
tando adentro, poniéndose a salvo. Pero brilló la broncínea 
punta del dardo en la cuenca de su ojo, que estalló conver¬ 
tido en pulpa y le bañó la cara de sangre. Subiendo, la flecha 
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había penetrado por la nuca y le había perforado el hueso 
occipital- El gigante se retorció a causa del dolor, que le re¬ 
corrió el cuerpo a través de su inmensa espina dorsal, giró 
sobre sí mismo y se desplomó de lado sin consciencia, con 
la mano hacia la sima, sus dedos tocando el borde. 

Ágilmente llegó Hércules hasta él y, alzando sobre sus 
hombros uno de los grandiosos pies, gruñó en un esfuer¬ 
zo supremo para tirar del cuerpo. Antifón comprobó con 
pasmo que la mole se movía, aunque apenas unos pocos 


centímetros. 

_-A mí, los sanios! ¡Venid! ¡Os reclama vuestro rey! 

—empezó a gritar agitando los brazos hacia los suyos. 
Uniéndose a él sus hombres más fieles, se pusieron todos 


a tirar bufando y gruñendo, sudando copiosamente.Avanza¬ 
ban poco, pero la voz urgente se corrió entre los esclavos y 
cada vez eran más los que acudían en su ayuda, hasta que el 
gigante Alcioneo, el que fuera caudillo de la raza rebelde de 
los gigantes, llegó a estar rodeado de cientos de hombreci¬ 
llos diminutos que, uniendo su esfuerzo tal como hormigas, 
tiraban de él paso a paso, pie a pie, para sacarlo de su torta 
leza. Allá fuera murió de sus muchas heridas, las que le ia 
infligido el mejor de los héroes, hijo de Zeus y de a reina 
Alcmena, un eterno y una mortal, comunión de dos mun 
dos, garantía de equilibrio, la argamasa universal. 
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Para los antiguos griegos, los dioses olímpicos 
representaban un orden basado en la armonía, 
el equilibrio y el conocimiento. No obstante, su 
llegada al trono celestial estuvo marcada por 
la guerra, primero contra los titanes, a los que 
arrebataron el poder, y luego contra los gigan¬ 
tes, una raza de seres de descomunal fuerza 
que, en nombre de Gea, la Tierra, intentaron 
restaurar el orden elemental de la naturaleza. 
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En muchos sentidos, el mundo de los dioses antiguos no es tan dife¬ 
rente del de los humanos sobre los que reinan: son seres inmortales y 
extraordinariamente poderosos, por supuesto, pero también proclives 
a dejarse llevar por las pasiones, el rencor y el egoísmo. Además, y a 
diferencia del Dios de las grandes religiones monoteístas, eterno en 
el sentido de no tener ni principio ni fin, estas divinidades nacen, se 
agrupan por lazos de familia, generación o dan, y luchan entre sí hasta 
que un bando consigue imponerse y dominar al resto. Esto es lo que 
se lee, por ejemplo, en una antigua epopeya babilónica, el EnúmaEüsh, 
posiblemente compuesta hacia el año 1900 a.C., que recrea un con¬ 
flicto entre los partidarios de la diosa del agua salada, Tiamat, y los e 
Marduk, quien tras su victoria pasó de ser una divinidad agraria secun¬ 
daria a convertirse en e! rey de los dioses. El mundo caótico y primi 
genio empieza entonces a ordenarse, a definirse, a tomar un sentí o. 

Los dioses olímpicos de ia antigua Grecia no son una excepci n. 
El orden celeste, espiritual y racionalizado que ellos representan 
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impuso al viejo orden telúrico, pero no a través de la razón o la palabra, 
sino del ejercicio de una violencia despiadada que no reconocía pa¬ 
rentescos. Zeus derrocó así a su progenitor, el titán Crono, en una feroz 
guerra conocida como la titanomaquia, cantada por el poeta Hesíodo 
(siglo viii a.CJ en su Teogonia Y no fue este el único enfrentamiento: 
descontenta con el trato recibido por sus hijos los titanes, encerrados 
para siempre en el Tártaro, Gea, la Tierra, la Madre Primordial, engendró 
una raza de seres definidos por su espantable aspecto y descomunal 
fuerza, fiereza y brutalidad. Eran los gigantes, el último intento de vol¬ 
ver al orden telúrico perdido. La pretensión de esas criaturas de asaltar 
el Cielo fue lo que dio lugar a la gigantomaquia o guerra de los gigan¬ 
tes (del griego gigas, «gigante», y machei, «guerra»). 

LA VICTORIA DE LA RAZÓN 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 

mano mortal, aunque, como hijo de Zeus r con sangre divina Pese 
a que se trata de un añadido posterior y un tanto incongruente dado 
que este conflicto cósmico debió de ocurrir en un tiempo anterior a 
i a creación de los seres humanos, su presencia, esencial para decidir 
q\ curso de la contienda, simbolizaba la alianza que debía darse entre 
dioses y hombres. Estos últimos, de criaturas desvalidas y mortales, 
pasaban así a tener un rol relevante en el mantenimiento de ese or¬ 
den nuevo del universo establecido por los olímpicos. Ya en época 
clásica (siglos v y iv a.C.) y helenística (siglos v y i a.C), la gigantoma¬ 
quia se convertiría en un eficaz motivo de propaganda política, al 
igual que otras batallas célebres, estas protagonizadas no por dioses, 
sino por humanos, como la de los centauros y la de las amazonas: to¬ 
das ellas representaban el triunfo y la reafirmación del espíritu griego 
(y todo lo que ello comportaba de equilibrio y uso de la razón) sobre 
las fuerzas bárbaras que lo rodeaban y amenazaban. 


El de la gigantomaquia fue un mito especialmente importante 
para los griegos. Para algunos estudiosos, y dado que los gigantes 
son hijos de la Tierra, se trata de un relato surgido del intento de dar 

unaexplicaciónafenómenosterrestrescaracterizados por su violencia 

y carácter destructivo, como erupciones volcánicas y terremotos. 
Sin embargo, otra interpretación alude a la llegada, hacia el 
a ño 2000 a. C., de los pueblos de habla griega a la península helénica. 
La gigantomaquia, lo mismo que la titanomaquia, sería así la repre¬ 
sentación mítica del choque entre la cultura masculina y patrilineal 
de los invasores con la matrilineal de los habitantes de ese territorio. 

Los griegos, sin embargo, lo tenían claro: la gigantomaquia re¬ 
presentaba el triunfo de la razón y la civilización sobre la barbarie y 
la fuerza bruta. Es en este sentido como cabe entender el protago¬ 
nismo que adquiere en el mito el personaje de Hércules, un ser hu- 



En el fondo de 
este kílix de figuras 
rojas del 470 a.C. 
(Biblioteca Naáonal 
de Francia, París), el 
llamado Pintor de la 
gigantomaquia de 
París siguió de cerca 
la descripción dada 
por Hesíodo y pintó 
al gigante Políbotes 
como un hoplit **• 

Con su tridente y 
un peñasco arrancado 
de la isla de Nísiros, 
Poseidón se dispone 
a acabar con él. 
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Y ' ^ 

Gigantes en otras mitologías 

La del gigante es una figura presente en mitos de todas las lati¬ 
tudes y que ha perdurado en los cuentos y leyendas populares. 

Por lo general se trata de seres violentos y de carácter maléfi¬ 
co, vinculados como están a la naturaleza más salvaje. El ejem¬ 
plo más antiguo es el Humbaba del mesopotámico Poema de 
Gilgamesh (siglo xvi» a.C), un gigante comparado con «la arre¬ 
metida de una tempestad». En la mitología hindú se encuen¬ 
tran los daitias, una raza de gigantes que emprendió una guerra 
contra los celestiales dioses devas. También el mundo hebreo 
tiene su particular versión de estos seres, ios nefilim, gigantes 
nacidos antes del diluvio y que, confiados en su fuerza, se opu¬ 
sieron a los israelitas cuando estos llegaron a Canaán. El más 
famoso de estos gigantes es Goliat, al que mató el pastor Da¬ 
vid con un disparo de honda. Pero si hay una mitología en la 
que estas criaturas adquieren una relevancia especial, esa es la 
germánica y nórdica, sobre todo por los ecos de la gigantoma- 
quia que resuenan en ella: como sus equivalentes griegos, los 
jotuns son seres de considerable estatura y descomunal fuerza 
que defienden el primordial orden telúrico frente a los dioses 
acaudillados por Odín, señor del saber, la victoria y la muerte. 
Más modernamente, escritores como el francés Frangois Rabe- 
lais (1494-1553), en Gargantúa y Pantagruei, y el irlandés Jona- 
than Swift (1667-1745), en Los viajes de Gulliver, recurrieron a los 
gigantes para satirizar su sociedad, mientras que el británico 
Roald Dahl (1916-1990), en Mi amigo el gigante, reivindicó el 
lado más humano de estas criaturas. 

_ 


LA PERVTVENCIA DEL MITO 

Dí LA ÉPICA a la escena lírica 

A pesar de su importancia, la gigantomaquia no es un mito 
con un especial relieve literario. Es más, las primeras referencias 
escritas que se encuentran de él mencionan a los gigantes, pero 
n o intento alguno de asalto al Olimpo. Así, si Hesíodo, en la Teo¬ 
gonia, no va más allá de constatar el nacimiento de esos seres 
del seno de Gea y de describirlos como guerreros «de resplande¬ 
cientes armas, que sostienen en su mano largas lanzas», Homero 
(siglo vm a.C.) se limita a hablar en Ja Odisea de un tal Eurimedon- 
te,«el del altivo corazón, que reinó en los soberbios gigantes y ai 
cabo a su pueblo insensato arruinó y a la par a sí mismo». Hay que 
esperara la primera de las nemeasdel lírico Píndaro (518-438a.C) 
para encontrar, en unos versos referidos a Hércules, una alusión al 
conflicto y al lugar en el que se desarrolló: «Pues incluso cuando 
los dioses en el llano de Flegra, salgan en lucha al encuentro de 
los gigantes, la cabellera lustrosa de estos, al golpe de sus dar¬ 
dos, Impregnará la tierra». De hecho, la principal fuente escrita 
que trata la gigantomaquia es la Biblioteca mitológica , un manual 
atribuido al gramático Apolodoro de Atenas (siglo n a.C) que no 
destaca precisamente por su altura literaria. Aun así, sus páginas, 
además de recrear los encuentros singulares entre ios principales 
gigantes y los olímpicos, procuran una descripción de los hijos 
de Gea que rompe con la transmitida por Hesíodo e incide en su 
vinculación con la tierra: así, «insuperables por Ja magnitud de 
sus cuerpos e invencibles por su potencia física», son seres que 
presentan «espantosa apariencia, pues de su cabeza y mentón 
pendía espesa pelambrera y tenían por pies escamas de dragón». 
Lo mismo que la serpiente, el dragón es el animal ctónico por 
excelencia, pues está indisolublemente unido a la tierra en la que 
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• „ ^rastrándose, vive. El que sus armas sean 

rocasytrancos desarboles acentúa aún más ese vínculo con el 

romana. Ovidio (43 a.C,17 d.C.) trató el tema en su 
noema Metamorfosis, en el que le bastan doce versos para trans¬ 
mitir la pasión que empuja a los hijos de Gea a apilar montañas 
para asaltar el Cielo. Más espacio necesitó otro vate latino, Clau- 
dlano (siglos ,v-v dC), si bien de su poema épico La gigantoma¬ 
quia, compuesto en griego, solo han sobrevivido 128 hexáme- 
tros. Parte de ellos los ocupa la encendida arenga que Gea dirige 
a sus vástagos: «Vosotros, tropa de la venganza, alzaos de una vez. 
¡Liberad a los titanes de sus cadenas, defended a vuestra madre! 
Tenéis ante vosotros las olas y los montes; no economicéis mis 
miembros, lanzadlos, yo lo consiento, como si fueran dardos con 
que aplastar a Júpiter [Zeus]». 

En época moderna, y excepción hecha de algún poema hoy 
olvidado, como la Gigantomaquia del portugués Manuel de 
Gallegos (1597-1665), el mito apenas fue frecuentado. Y si esto es 
válido para la literatura, lo mismo puede decirse para la música. 
En este campo, no obstante, destaca la ópera Lo guerra de los gi¬ 
gantes,de Sebastián Durón (1660-1716). Estrenada en Madrid en 
1702, en ella la lucha se convierte en una alegoría de la que en¬ 
tonces sostenían el francés Felipe de Anjou y el archiduque Carlos 
de Austria por hacerse con el trono español, que la muerte de 
Carlos II el Hechizado había dejado vacante. La victoria de Júpiter 
sería la del bando del candidato galo, quien, efectivamente, fue 
el que acabó imponiéndose años más tarde, en 1714. La música, 
aunque presenta influencias italianas, seduce por la frescura y el 
sabor de elementos melódicos y rítmicos característicos españo¬ 
les, como tonadas, coplas y seguidillas. 




U raRVIVE NciA del mito 


UN MOTIVO PANHELÉNICO 


Más que literario o musical, Ja gigantomaquia es 
que permite a los artistas abordar composiciones mi PteÚG0 
involucran a numerosos personajes. No obstante la 2?. W 
de su auge no es tanto esta cualidad co mo i* posibilidad^™ 
pagandísticas que ofrece el mito, de ahí su presencia destacada * 
solo en los programas decorativos de templos y edificios públicos 
sino también en el ámbito más humilde de la cerámica. En esta 
las representaciones más antiguas muestran a los gigantes como 
guerreros con el casco, escudo, coraza y lanza propios de un hopli- 
ta, el soldado de infantería de la Grecia clásica. Es el caso de un án¬ 
fora ática de figuras negras del 520 a.C (Staatliche Antikensammlun- 
gen de Múnich), que representa a Atenea luchando con Encélado; 
un kílix (copa similar a un cáliz para tomar vino) de figuras rojas 
del 470 a.C. (Biblioteca Nacional de Francia, París), en el que se ve 
a Poseidón con Polibotes, o un peliké (un tipo de ánfora) también 
de figuras rojas del 460 a.C. (Museo del Louvre de París) con Dioniso 
a punto de asestar el golpe final al rey Éurito. 


Mas es en Ja escultura, y particularmente en el relieve, donde la 
gigantomaquia alcanza su mejor plasmación artística, y cabría de¬ 
cir también política. Uno de los ejemplos más tempranos lo consti¬ 
tuye el tesoro (templete erigido como ofrenda) que los habitantes 
de la isla de Sifnos construyeron hacia finales del siglo vi a.C. ene 
gran centro espiritual de la Grecia antigua, el santuario e P° 
en Delfos. De estilo jónico, cuenta con un friso continuo er> ® 
con apreciable dinamismo, se representa la lucha entre 

y taños gigantes gue. como los ««s P« 

como cualquier otro héroe guerrero. Esosl ' *° n n „ ntra noquelos 

Qos individuales que los distingan entre si, toa 
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olímpicos, reconocibles gradas a sus atributos y fisonomía. Las me- 
topas del templo F de Selínunte (Sicilia) y el frontón del tesoro de 
Megara, en Olimpia, abordan el mismo tema, por lo que puede de¬ 
cirse que la gigantomaquia constituía ya un motivo panhelénico- 
fuera cual fuera su origen y procedencia, ios griegos se reconocían 
en los ideales de sabiduría, serenidad y armonía propios del orden 
divino impuesto por Zeus. 

En época clásica, la gigantomaquia aparece en las metopas de 
la fachada oriental del Partenón de Atenas. Y no es la única batalla 
mítica representada en él: la amazonomaquia en la fachada occi¬ 
dental, la centauromaquía en la meridional y la iliupersis, o toma de 
Troya, en la septentrional completaban un programa concebido a 
mayor gloria de la Atenas que, poco antes de la construcción del 
templo, entre el 447 y el 432 a.C., había derrotado a los persas que 
habían invadido Grecia. Su victoria había sido la de la razón sobre la 
barbarie, igual que su sistema político, la democracia, simbolizaba 
el triunfo de la justicia y la libertad sobre la esclavitud de la tiranía. 
Un argumento este que, de paso, justificaba el empeño ateniense 
de imponerse al resto de ciudades-estado griegas... 

Las representaciones posteriores de los hijos de Gea inciden en 
su vinculación con la tierra que les dio la vida: son seres de cabe¬ 
lleras hirsutas que mal cubren sus cuerpos con pieles de anima¬ 
les y usan como armas árboles y piedras. Algunos incluso mues¬ 
tran sus piernas convertidas en colas de serpiente. Los guerreros 
de Hesíodo dejan paso así a las criaturas crónicas de Apolodoro. 
Este cambio iconográfico se aprecia en los frisos exteriores del 
Altar de Pérgamo, construido en honor a Zeus por Eumenes II 
(221-159 a.C.) para conmemorar su victoria contra los gálatas. 
Su Gigantomaquia es la culminación de la escultura helenística, una 
composición barroca y abigarrada que plasma con asombroso di¬ 


na mismo y atención al detalle el fragory h conf 

Y todo con un claro mensaje propagandístico-el r ev 7 k 
del orden, como los dioses olímpicos, se ha Impuesto a la 
representada por sus enemigos. Darbane 

JLUSIONISMO y política 

Durante el Imperio romano, la gigantomaquia fue aprovechada 
en su sentido propagandístico, aunque también como alegoría 
moral de la victoria de la virtud sobre las pasiones. Es el caso, por 
ejemplo, de unos mosaicos del siglo m d.C. hallados en la localidad 
siciliana de Piazza Armerina, en los que se ve a los gigantes, carac¬ 
terizados por sus piernas acabadas en serpientes, vencidos ya por 
los golpes de Hércules. 

Sin apenas repercusión en la Edad Media, el mito volvió a resur¬ 
gir con fuerza en el Renacimiento y el Barroco, cuando los artistas 
vieron en él un motivo ideal para crear composiciones monumen¬ 
tales en las que poner enjuego todos los recursos de la perspectiva 
y el trampantojo, y los intelectuales, un incomparable vehículo de 
propaganda política al servicio del poder. Una obra pionera en este 
sentido es un fresco del italiano Perin del Vaga (1501-1547) para el 
PalazzodiAndrea Dor¡adeGénova,enelqueseveaZeusfulminando 
con su rayo a los gigantes que han osado rebelarse contra su poder, 
pero en el que, dado el contexto político genovés de la época, no es 
difícil imaginar una alegoría del emperador Carlos V y su disputa 
con Francia por hacerse con el control del norte de Italia. En la mis- 
ma línea, pero a un nivel de osadía técnica mucho más extremo, 
se sitúan los frescos que Giulio Romano (1499-1546) pintó en el 
PalazzoTe de Mantua para la llamada (y con todos los honores) Sala 
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Arriba, detalle de lagigatttomaquia del Alfar de Pérgamo (Museo de Pérgamo 
de Berlínj. Obra maestra de la escultura helenística, ocupa un centenar de losas 
de mármol. Toda la composición está dominada por el movimiento 
y el paihos de los gigantes, los unos alados, los otros con cuernos de toro 
o extremidades de serpiente, cuyos cuerpos se retuercen hasta límites inverosímiles. 
Abajo, uno de los frescos de la Sala de los gigantes (Palazzo Tt > de Mantua) 
pintados por Giulio Romano, todo un alarde de la capacidad 

ilusionista de la pintura. 
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de los giga ntes ' Con paredes, columnas y ro cas Q . 
marse sobre el visitante, la composición, q ue 0 cu ***>■ 
de5 y el techo, transporta al espectador al centro T *** pa,e - 
gracias al talento para el ¡lusionismo y | a ép ica de j?° de la ba <* 
mo gusto por el efecto se da en el fresco El Olimno-^ B mis - 

gigantes pintado en el techo del Palacio Real de Madrin ^' W 
pañ0 | Francisco Bayeu (1734-1795), en el que | os 61K ' 

cipitan de las alturas. Al margen de la pintura al fresco * ^ 

destacarse también La caída de los gigantes del italiano GuidoR^ 
0 575-1642), en la que, mediante un audaz uso de la perspecf ™ 
se ve a los hijos de Gea en el momento de ser sepultados bajo las 
rocas, y La caída de los gigantes, del flamenco Jacob Jordaens ( 1593 . 
1678), en la que la misma escena recibe un tratamiento más dra¬ 
mático gracias al uso de la luz y la contorsión de rostros y cuerpos. 

En escultura, sin duda una de las creaciones más originales es 
una fuente que el francés Gaspard Marsy 0 624-1681) diseñó para 
los jardines de Versalles: en ella se ve al gigante Encélado práctica¬ 
mente sepulto por las rocas que le lanza Atenea. El desesperado 
gesto del hijo de Gea por liberar sus miembros y seguir respirando, 
así como su obstinación por no dejar de luchar (su mano derecha 
todavía agarra una de las piedras para usarla como arma), impactan 
por su dramatismo. 


oll-lo 


o 115 o 



Indice 


1 • Enemigo desconocido . . 

2 • Monstruos desatados . 

3 • Un héroe mortal .... 

4 ■ La batalla de los gigantes 

5 • Equilibrio universal. . . 


n 

3i 

5i 

69 

89 


La pervivencia del mito 



« 


o 117o 









